https://thesalt.rusff.me/ the salt ru-ru Thu, 15 Oct 2026 22:40:06 +0300 MyBB/mybb.ru https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=85082#p85082 <p><a href="https://resonance.rusff.me/viewtopic.php?id=93&amp;p=24#p16434" rel="nofollow" target="_blank">Ваша реклама</a><br /><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://resonance.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/cd/71/4/661663.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/cd/71/4/661663.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (pr) Thu, 15 Oct 2026 22:40:06 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=85082#p85082 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84776#p84776 <p>[hideprofile]</p><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 10.5em"><pre>&lt;!--HTML--&gt; &lt;!-- Первый блок --&gt; &lt;div class=&quot;style-block&quot;&gt; &lt;div class=&quot;header-badge&quot;&gt;развеем прах над океаном 19.10&lt;/div&gt; &lt;div class=&quot;content&quot;&gt;Если кто-то оказался в этом списке случайно или ваш соигрок сообщал, что обещает воскреснуть - только скажите, подайте признаки жизни (:&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</pre></div></div></div><p><span style="display: block; text-align: center">@Miss American Pie - нет анкеты<br />@rebus - нет анкеты<br />@qq - нет анкеты<br />@Ищу историю, где ставки в - нет анкеты<br />@Sylas Hide - нет анкеты<br />@Tamsin Abbot - нет анкеты<br />@august hessen - посл. соо 19.09<br />@alastair barnes - посл. соо 27.09<br />@morven moore - посл. соо 28.09<br />@alexandra vance - посл. соо 30.09<br />@barbara cheep - посл.соо 01.10<br />@kenneth dale - посл. соо 06.10<br /><del>@kyle cross - посл. соо 07.10<br />@kai myers - посл. соо 07.10</del></span><br />[hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (killian allan) Thu, 15 Oct 2026 16:00:09 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84776#p84776 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84387#p84387 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p><span style="display: block; text-align: right">&#9679; <span style="font-size: 11px"><a href="https://daymare.rusff.me/profile.php?id=36" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-family: Arial">рекс дэлглиш мл.</span></a> в поисках:<br />_________________________________________</span></span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://daymare.rusff.me/viewtopic.php?id=10#p12562" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 25px"><span style="font-family: Arial"><strong>millie* dalgliesh</strong></span></span></a><br /><span style="font-size: 10px"><strong>fc</strong> milli bobby brown</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/c1/8b/10/283039.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/c1/8b/10/283039.gif" /><br />_{<span style="font-size: 10px"><strong>( милли* дэглиш - 18-22 - сестра)</strong></span>}</span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p>20 лет разницы - это целая пропасть. мы из разных миров, толком не знакомы даже. я для тебя скорее редкий гость, человек с фотографий. <br />ты родилась, когда меня уже не было в родительском доме. отец - полковник ввс, мать - педиатр. ты стала неожиданностью и подарком для них, когда они уже готовились к внукам. лет десять назад вы перебрались жить в хорсшу бэй, потому что это место у родителей было связано с приятными воспоминаниями. <br />мне тоже придется поселиться здесь - недавно выяснилось, что наша мать серьезно больна, и мы должны быть рядом с ней. <br />нам приходится строить отношения, и в самые тяжелые моменты ты со своим максимализмом можешь кидаться фразами типа<br />«ты всегда спасал кого-то далеко, а дома тебя никогда не было!»<br />про рекса кстати можно почитать здесь: <a href="https://daymare.rusff.me/viewtopic.php?id=56" rel="nofollow" target="_blank">dinosaurier</a><br /><strong></strong><br /><span style="font-size: 10px"><strong>дополнительно:</strong> имя, характер - тебе на откуп. только не делай из милли какую-то стервозную оторву, плиз. <br />ну и честно говоря я предлагаю больше место в семье, общие хэды и теплое общение во флуде, чем какую-то активную игру, но ее я не исключаю! </span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 14 Oct 2026 22:44:51 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84387#p84387 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84281#p84281 <div class="quote-box answer-box"><cite>#p84274,conrad pratt написал(а):</cite><blockquote><p>продлите Элорди, пожалуйста</p></blockquote></div><p>продлеваааааю&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/3/818504.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/3/818504.png" /></p> mybb@mybb.ru (killian allan) Wed, 14 Oct 2026 19:22:00 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84281#p84281 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84227#p84227 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact"> usagi tsukino </span> ищет</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact"><span style="font-size: 30px"> seiya kou </span></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">[sailor moon]</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/ngWNnaN.gif" alt="https://i.imgur.com/ngWNnaN.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/pyW4bYO.png" alt="https://i.imgur.com/pyW4bYO.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/sOL8oYs.gif" alt="https://i.imgur.com/sOL8oYs.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/mYZecDJ.png" alt="https://i.imgur.com/mYZecDJ.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/grZSl3z.gif" alt="https://i.imgur.com/grZSl3z.gif" /><br /><span style="font-size: 10px">[xiao zhan]</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 30px"><span style="font-family: Yeseva One">к</span></span><span style="font-family: Cormorant SC"><span style="font-size: 13px">аждый атом твоего тела произошел от взорвавшейся звезды. и, возможно, атомы твоей левой руки принадлежали другой звезде, не той, из которой атомы правой. это самая поэтичная вещь, которую я знаю о физике: мы все сделаны из звёздной пыли. нас бы здесь не было, если бы звезды не взорвались, потому что химические элементы — углерод, азот, кислород, железо, все, что нужно для зарождения эволюции и для жизни, не были созданы в начале времён. они были созданы в ядерных топках звёзд, и, чтобы превратиться в твое тело, <br />звёзды должны были взорваться.</span></span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Yeseva One">—&#160; &#160;звезды погибли, чтобы мы сегодня были здесь.&#160; &#160;—</span></span></p><div class="quote-box spoiler-box media-box"><div onclick="toggleSpoiler(this);">Это странно: если долго смотреть на звёзды, возникает особое чувство...</div><blockquote></blockquote><script type="text/html"><p><span style="display: block; text-align: center"></span></p></script></div> <p>рядом с ним усаги чувствует себя настолько свободно и легко, что и вовсе ни о чем не задумывается. зачем? ведь если рядом с ним небезопасно, то нигде в этой галактике нет ни клочка безопасности. а рядом с коу можно громко смеяться, накупить много-много вкусной еды, вести себя глупо и ошибаться, зная, что он не станет корить тебя за ошибки [даже если играешь плохо в софтбол, а от этого зависит очень многое // ведь ему важно просто провести с тобой время], а после даже пригласить его к себе домой, помня, что сегодня никого кроме вас не будет. с ним позволено выглядеть слабой, плакать надрывно, обнажая чувства и не стесняясь их. ведь сейя не назовет слабой. не оттолкнет. никогда. единственный минус - пожертвовать собой друг за друга слишком легко. тсукино помнит каждый бой вместе со старлайтами, помнит и то с какой отчаянной верой дрался сейя, как никто из них не переставал закрывать ее собой, веря, что надежда на будущее есть. но об этом вспоминать больно. усаги не любит все эти жертвы, которые из раза в раз приносят ради нее. гораздо приятнее вытащить на свет все то, что когда-то дарило улыбку, вызывало смех и искреннюю радость. помнит ли об этом сам коу? никогда и не забывал. ведь помимо своего долга, что гнал их сквозь холодный космос, он наконец-то смог подумать о чем-то еще. в этих поисках они потеряли себя. они забыли о жизни. а здесь... хватило лишь одного взгляда для того, чтобы холодная дыра в груди начала постепенно заполняться светом, который они все так отчаянно искали. сейя коу нашел свой. </p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">~ оданго</span></span></p> <p>это новое чувство. теплое. и отчего-то немного постыдное. ей бы не позволять ему жить [сколько раз им запрещали друг друга видеть]. ей бы его уничтожить, но... не хочется. ведь оно столь яркое, что даже девочки начинают его замечать. усаги тяжело говорить об этом мамору, но все чаще ее взгляд цепляется за звездное небо, а сердце предательски сжимается, когда она видит падающую звезду. ведь только она и эта звезда знают ответ на вопрос, который ей когда-то задали: «- разве я недостаточно хорош?». рука мамору все еще очень теплая, но почему-то, стоит лишь вспомнить свою прошлую жизнь, а также жизнь за последний прожитый год, как ее тепло становится таким блеклым и безжизненным, что усаги самой от этого становится страшно. а если все не так? почему это продолжается? </p> <p><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">- эй, усако. о чем думаешь?<br />- о чем я думаю? о падающих звёздах...</span></span></p> <p>а потому когда звезды над токио вновь начинают светить особенно ярко, обещая, что все будет хорошо, принцесса луны и будущая нео-королева кристального токио загадывает на одну из них свое искреннее желание, которым когда-то горело и сердце самого сейи. «я хочу его увидеть » / « я хочу ее увидеть ». эгоистично. опасно. пальцы трясутся. но ничего искреннее в ее грезах сейчас не найти. интересно, а видит ли эти грезы гелиос? что он думает? если начать об том задумываться, то усаги лишь опускает голову и взгляд прячет, понимая, что прямо сейчас может буквально лишить жизни еще ее нерожденную дочь. страшно. долг. ответственность. вся ее жизнь такая, да? она постоянно должна помнить о долге, слушаться других и отыгрывать уже известный сценарий. но... сейя показал, что можно все переиграть. можно никого не слушаться. и если очень хочется, то можно пойти куда угодно, набрать тот самый номер телефона только потому, что тебе этого хочется, а не следуя чьим-то словам. он научил ее бороться за себя саму, а не за кого-то еще, пускай и их долг тоже очень важен. вернись. </p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">я... я все понимаю... но</span></span></p> <p>сейя не смотрит на свою едва дышащую планету, думая, что пора бы им искать другой дом; его долг исполнен, а принцесса найдена; он помогает восстановить их прежнюю жизнь, но все чаще вспоминает ту маленькую голубую планету на которой они тоже начали все заново. почему бы и нет? к тому же... это, конечно, возможно, ничего и не значит, но ведь ее ответ... можно ли считать это поводом вернуться? ведь та жизнь ему действительно нравилась. яркая. искренняя. шумная. коу улыбается тайки, когда тот толкает его в плечо. верно. он совсем не о том думает. как и усаги, смотря на мамору, впервые в жизни задает ему те самые вопросы от которых после хочется лишь губы в тонкую линию сжать. вся их история... разве она все еще реальна? к тому же... когда начинаешь взрослеть, то замечаешь и все то, что когда-то видеть не хотела [и такого себе она не хочет]. к тому же кое-кто решил бороться до последнего. и в этот раз, помня ее слова, принц земли уже ничего на его пути не значит. ему нравится этот лунный свет. и он становится еще ярче в те самые моменты, когда рядом с луной есть звезды.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">- как думаешь... они сильно удивятся?<br /><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>- если ты серьезно, то придется придумать оправдание для своего исчезновения.<br /><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>- мы записывали альбом. <br /><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>- да... мне есть о чем рассказать.</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Great Vibes"><span style="font-size: 20px"><strong>:: sailor star fighter ~ poem ~ shino niiyama ::</strong></span></span></span></p> <p>у всех, живущих во вселенной, внутри светит яркая звезда. в каждом из нас. на этой планете, куда я спустился совсем недавно, мне удалось встретить человека, чья звезда сияет особенно ярко.</p> <p><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">оданго...</span></span> ты позволяешь мне называть себя так, пусть и кто-то другой зовёт тебя подобным образом... неважно. я зову тебя так, потому что мне хочется, да и вокруг тебя сейчас нет никаких мужчин. оданго.</p> <p>приглашаю тебя на свидания, вызываюсь быть твоим телохранителем, встречаюсь с тобой на школьных тренировках по бейсболу... тайки был шокирован, когда узнал, и сказал, что я слишком увлёкся. я — тот тип людей, которые следуют за своими чувствами и редко включают голову, поэтому и не заморачивался над этим, хотя... <span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">возможно, тайки был прав и я влюбился.</span></span> </p> <p>с тех пор, как мы встретились в аэропорту, ты застряла в моей голове. то ли я, как воительница, была притянута силой твоего прекрасного света; или же вся причина в мужском сердце, которое мне пришлось здесь обрести? всё, что я могу сказать сейчас: мне нравится твой свет. понимаешь? ты невероятная счастливица, ведь получаешь столько внимания от самого сейи-сама!</p> <p>ээй, оданго, ты уже сделала домашку? ты ничего не сделаешь, ведь ты потеряла ластик. говоришь, хочешь послушать запись? ну неет, никому нельзя этого делать... ну ладно, ладно. но это только потому что ты особенная.</p> <p>эй, оданго... думаю, впереди нас ещё ждёт битва пострашнее тех, что происходят сейчас. но я всегда буду на твоей стороне, буду защищать тебя всеми своими силами!</p><div class="quote-box spoiler-box media-box"><div onclick="toggleSpoiler(this);">~</div><blockquote></blockquote><script type="text/html"><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/hJ9ep0p.jpg" alt="https://i.imgur.com/hJ9ep0p.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/Sa5ipXw.jpg" alt="https://i.imgur.com/Sa5ipXw.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/NqCcuqU.jpg" alt="https://i.imgur.com/NqCcuqU.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/Ur9P9uF.jpg" alt="https://i.imgur.com/Ur9P9uF.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/JtZFgSx.jpg" alt="https://i.imgur.com/JtZFgSx.jpg" /></span></p></script></div><hr /><p>если вы прочитали эту заявку целиком, то я уже вами горжусь. &#9829;<br />я очень пытылась вдохновить тт // может тут в процессе заявка еще обрастет деталями ахах<br />все такое сумбурное и непонятное, что стыдно ахха<br />но просто знай, что за тебя я обнулю землю и перетрясу галактику ~</p> <p>• сейя остался парнем. делаем так, что мужское сердце понравилось ему больше, а пребывая постоянно в образе парня он в итоге стал его истинным. можете какое-то время в образе звездного бойца еще быть женщиной, если захочется побыть красивой девочкой ( пожмякаю грудь во время боя ехе ), но там скорее всего мужская ипостась останется с ним навсегда в обоих случаях. так что ты у нас прекрасный мужчина, которого так не хватает в этой жизни. </p> <p>• я бываю медленной и тупенькой, а потому и от вас не требую скорости. играем в комфорте для нас обоих, а я долги жду хоть сколько. но хочу на эту роль ответственного и хорошего игрока, так как сейя очень важен для меня. пишу до 10к, люблю эмоциональные посты и всегда вкладываюсь в том что делаю. у меня огромные планы на сейю, так как я хочу играть очень много всего, а также и захватить все наше будущее с кристальным токио [обещаю, что рядом с тобой будет шикарная королева с мечом // но к чему мы придем оч тяжело хд а ещё у нас там до токио был новый ледниковый период, который неизвестно почему случился, но я хочу завязать это и на нас, как и его снятие хд ]. у нас впереди еще очень много проблем и сражений, но мы с ними справимся. хотя я и очень люблю безнадежно смотреть на какие-то вещи, обращая рядом все в руины. к тому же моя усаги будет становиться все сильнее и т.д. [ сможешь ли ты сохранить эту милую девочку, сейя? ] вернем всех старлайтов! продолжим жить, строить свои карьеры и т.д. у меня тут щас мысли скачут и я не могу все написать, но если соберусь, то все еще допишу. планов могу. хочу вместе сражаться, гулять, переживать насчет будущего, твоей карьеры, насчет чибиусы [это отдельная боль хд] и все такое. </p> <p>• еще я сделаю из тебя сейлор-хаос, что даст нам стекла, противостояния с другими сейлорами, потому что я буду тебя защищать! а еще объясню, а как так вышло. возможно, что скоро это появится в заявке, а пока я просто пытаюсь успеть скинуть хоть что-то. + у меня есть на это зарисовки. еще пост глянь.</p> <p>• пишите. все обсудим еще. обсуждать ведь есть что. </p> <p>жду! &#9829;<br />надеюсь на то, что настоящий любящий мужчина найдется, а не я не пойду играть его себе сама ахах потому что такой же шикарный! потому что сейя ещё за один сезон сделал то, что мамору должен был делать все четыре. и звездный мальчик ведёт себя лучше, ярче, а его характер просто невероятный. я влюблена.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: right"></span><br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160;<span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 30px">- Х А О <span style="color: maroon">С</span> -</span></span><br />эта часть необъятной галактической пустоты не пугала тсукино. [<span style="font-style: italic">она искренне пыталась заставить себя поверить в это</span>]. не может пугать ее то, что и делает ее свет столь ярким и сильным. ведь всегда можно найти хоть какой-то способ со всем этим справиться. всегда находился. ей же лишь не хотелось того, чтобы он [хаос] как-то навредил сейе. сколько уже было примеров разрушения разума и души под столь сильным давлением; сколько жизней было оборвано только лишь потому, что кто-то позволил шепоту из бездны проникнуть в свое сердце; сколько боли ей пришлось вынести из-за чужого безумия и гордыни. непозволительно. и она сделает все возможное для того, чтобы защитить этого старлайта, который всегда старался сделать для нее все тоже самое, всякий раз подставляясь под каждый удар без тени сомнения или страха. ведь и находится он сейчас в таком состоянии только лишь потому, что был с ней рядом в той битве, не отпустил одну, не позволил сражаться в одиночку и принял на себя часть предназначенных для нее переломов и ссадин. усаги знает, что коу тоже очень сложно. и ему гораздо тяжелее, чем девочке с безграничной мощью космоса в руках. и она видит это. она видит как он борется с собой, со своими мыслями, со всеми вокруг, так как не хочет давать им повода вновь ткнуть их обоих лицом в пресловутое пророчество, подменить понятия, а после и найти судьбоносную кару за неповиновение в тех самых мелочах, что лишь порождают истерический смех. и сейя даже признается лунной принцессе в том, что с ним не все в порядке, не пытается говорить ей все эти ободряющие слова, которые всегда и все говорят, не пытается выглядеть сильнее, обнажая свою растерянность, но это же и успокаивает. почему? потому что коу говорит ей правду, признает, что сложно, что он все еще сейлор, что он рядом с ней, но при этом внутри него где-то под ребрами пульсирует <span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">та самая энергия, что образуется при распаде и смерти звезд. </span></span></p> <p><span style="font-style: italic">— нет, я не в порядке. но это ничего, с этим можно жить.</span></p> <p>сейя говорит что-то немного странное. все так запутано. хаотично. и это не вызывает удивления. но усаги, как и всегда, искренне старается его понять, цепляется за каждое сказанное им слово, а после пытается разобрать его на атомы. ведь ей нужно знать, что именно с ним происходит, что он чувствует, чтобы, если такое все-таки случится, она смогла отследить тот самый момент, когда будет пройдена точка невозврата, а ей придется собрать всю свою волю в кулак для того, чтобы продолжать бороться и не отступить. </p> <p>— эй. — тсукино тут же оказывается рядом с парнем, кладет руку ему на щеку [для этого все-таки приходится привстать на носки // такое чувство, что он стал еще выше] и тем самым фокусирует его внимание на себе, напоминая, что <span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">смотреть в бездну слишком долго не стоит. и солнце опасно. сгорит. а вот лунный свет мягкий и прохладный. он всегда нес им исцеление</span></span>. — ты - это все еще ты. и всегда будешь. и ничто не способно это изменить. ведь сейя, которого я знаю, никому не позволит себя изменить. он сильнее. — девушка оставляет на прохладных губах парня, ради которого она готова была пожертвовать чем угодно, короткий поцелуй, внимательно всматривается в глубину его глаз столь пристально, словно бы может найти там саму черную дыру, а после вновь отступает в тень колонны. это путешествие оказалось для них слегка тяжеловатым. переоценили себя. нужно было повременить. хотя бы еще немного. но и вместе с тем отступать уже некуда.</p> <p>— надо будет поискать. но не думаю, что мы сможем что-нибудь из них понять. — усаги неловко улыбается, делая вид, что они словно бы говорят о математике, которую усаги и вовсе не понимает, тем самым хоть слегка пытаясь расслабиться. — с ами еще можно было бы попробовать, но со мной же подобное будет бесполезным занятием. будучи маленькой... да и потом... — усаги невольно замолкает. так непривычно ей говорить о лунном королевстве, о тех обрывочных воспоминаниях, что иногда проскальзывают в голове, словно бы это происходило с кем-то еще, но только не с ней. — ...я как-то особо не пыталась учиться и не читала ничего про лунное королевство, и о чем теперь жалею, а только лишь бегала по галерее лунного замка и смотрела на землю, что казалась мне куда красивее наших белых стен. столько красок... и рассказы королевы селены совершенно не помню... только лишь сказку про маленькую звездочку, которую было видно из окна моей спальни. — усаги тяжело вздыхает, так как эти воспоминания кажутся ей печальными, а проснувшаяся тоска и вовсе не поднимает настроения. надо было быть более послушной дочерью. надо было слушаться селену. и, кто знает, но это могло бы и помочь ей сейчас в сохранении той самой звезды, которая сейчас находится подле нее, от полураспада. </p> <p>усаги пытается залезть в какие-то ящики, которые она заметила у непонятного для нее алтаря, но находит в них лишь звенящее ничего. никаких записей. пустота. этот замок, его комнаты, а также и этот храм... они были в очень далеких и поддернутых дымкой воспоминаниях усаги, но она не чувствовала ко всему этому той самой тяги, которая должна была бы у нее быть. почему? это место для нее теперь уже чужое. странное. холодное. слишком пусто. и она должна быть королевой всего этого? <span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">принцесса серенити мертва. усаги точно это знает</span></span>. ведь временами фантомная боль от меча возвращается, а ее тело скручивает болезненный спазм где-то к утру. и кто бы что ни говорил о перерождении и памяти, но все это, как оказалось, работает несколько иначе. так к чему это все? <span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 16px">она королева ничего // темных лунных кратеров</span></span>. что она помнит о своем народе? что она знает о себе? кто она такая? что за существо? иногда в ее голове проскальзывают какие-то совершенно странные слова, которых она никогда не слышала, как ей казалось, но отчего-то усаги знает их значения. их так мало. в чем-то даже красивые. у них был свой язык? у них была своя культура? а во что верили люди лунного королевства? люди на земле поклоняются разным божествам [королева селена когда-то и была таким лунным божеством для народа с земли], читают молитвы кому-то незримому, у них есть сотни и тысячи ритуалов, но было ли нечто подобное и у жителей луны? усаги этого не помнит. да... прошлая королева луны и сама была подобна божеству. о себе же такого серенити сказать не может. и лунная башня не была ее храмом. хотя и в этот самый момент невольно вспоминаются слова чибиусы, которые она сказала в тот момент, когда усаги вместе с ви и мамору попали в хрустальный токио. о чем именно тогда говорила малышка? о вере в ее мать. она верила и знала, что ничего не сможет разрушить хрустальный дворец лишь потому, что внутри была ее мать. усаги. станет ли тсукино в итоге той самой королевой, что внушает другим трепет и уважение? усаги не хотелось искать ответы на этот вопрос именно сейчас. ей бы для начала и вовсе разобраться с проблемами, которые до этого в той временной линии и не было. </p> <p>— сосуществование? </p> <p>переспрашивает усаги и поворачивается к сейе со странной смесью эмоций в глазах. о чем хаос может с ней говорить? когда-то он уже предлагал ей полное поглощение, твердил о единстве, но тогда тсукино не стала его слушать. он снова? девушка делает уверенный шаг в сторону сейи и, подойдя к нему вплотную, замирает, вскидывая взгляд вверх. она не боялась его касаться, не тревожилась о том, что коу может быть опасен для нее, - подобное не имело никакого значения для тсукино, - а потому вновь протянула к нему руку, кладя ладонь на грудь и чувствуя, что под затянутыми в перчатку пальцами, бьется то самое сердце за которое она готова сражаться до последнего вздоха. ведь и оно готово на тоже самое. и она доверяет этому сердцу. — чего он хочет? и прежде чем ответит... — взгляд усаги из растерянного тут же стал серьезным. и вполне себе даже злым. такой взгляд у нее видели не все [в такие минуты она обычно остается один на один с чем-то и кем-то невероятно сильным], <span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Yeseva One">но эта злость всегда в ней была</span></span>. и обращен этот взгляд сейчас не к коу. и все последующие слова усаги уже говорит не ему, а всему тому, что сейчас циркулирует у сейи по венам, заставляя его сердечную мышцы биться.&#160; - ...если попытаешься обмануть или как-то навредить ему, то, поверь, мне хватит сил на то, чтобы запечатать тебя в таких глухих уголках космоса, что ты больше уже никогда оттуда не выберешься. и я стану тебе вечным стражем. и тебе меня не запугать. - и тсукино говорит все это с железной и непоколебимой уверенностью в своих словах, так как кристалл на ее груди способен не только исцелять, запускать цикл возрождений, но и уничтожать миры. если потребуется, то она запечатает все это внутри себя, но не позволит хоть кому-то навредить. и лишь только после этого предупреждения усаги подается вперед и заключает сейю в обътия, прикрывая глаза и прижимаясь своей теплой щекой к его груди. она ему доверяет. даже сейчас. даже после всего того, что произошло здесь ранее. это не важно. и это все еще сейя. она уверенна в этом. а каждый его вдох и выход помогают ей успокоиться. в лунном королевстве никогда не было ветра, а от того она сейчас и слышит биение сердце и дыхание коу сильнее всего прочего. </p> <p>— пусть говорит. я слушаю.</p> <p>немного волнительно. это сосредоточие тьмы и невероятной силы уже когда-то пытались запечатать в прошлом, а он свел с ума своего же стража. что же будет с ними? усаги не хочется изо дня в день находиться в состоянии психоза только лишь потому, что ей нужно быть уверенной в том, что разум сейи принадлежит только лишь ему одному; ей не хочется ставить под сомнение каждое его слово, так как именно на доверии друг к другу все сейчас и держится. и без его поддержки эта девочка попросту сломается, пускай и говорит вещи куда более сильные. в своей первой жизни она уже теряла дорогих ее сердцу людей. и в этот раз она не хочет повторения истории. не так. ведь благодаря кристаллу они с коу могут прожить еще многие сотни и тысячи лет. </p> <p>неужели они все пройдут в борьбе?</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 14 Oct 2026 15:38:03 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=84227#p84227 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83978#p83978 <div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 35em"><pre>&lt;!--HTML--&gt; &lt;div class=&quot;quenta-wrapper for_need&quot;&gt; &lt;div class=&quot;quenta-info&quot;&gt; &lt;!-- Заголовок заявки --&gt; &lt;div class=&quot;quenta-name&quot; style=&quot;text-align: center;&quot;&gt; &lt;span class=&quot;quenta-name-eng&quot;&gt;я ищу (м)учителя&lt;/span&gt; &lt;span class=&quot;quenta-name-ru&quot;&gt;но я их гоню из прерий &lt;br&gt;на ключ закрываю двери. &lt;br&gt;сидят на цепях звери &lt;br&gt;на ржавых цепях души&lt;/span&gt; &lt;/div&gt; &lt;!-- Блок с двумя изображениями --&gt; &lt;div class=&quot;quenta-img-cont-wrapper&quot;&gt; &lt;!-- Картинка 1 --&gt; &lt;div class=&quot;quenta-img-cont&quot;&gt; &lt;div class=&quot;quenta-img&quot;&gt; &lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/55/994743.gif&quot;&gt; &lt;/div&gt; &lt;/div&gt; &lt;!-- Картинка 2 --&gt; &lt;div class=&quot;quenta-img-cont&quot;&gt; &lt;div class=&quot;quenta-img&quot;&gt; &lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/55/727834.gif&quot;&gt; &lt;/div&gt; &lt;/div&gt; &lt;/div&gt; &lt;!-- Основная информация --&gt; &lt;ul class=&quot;quenta-about-list&quot; style=&quot;justify-content: center;&quot;&gt; &lt;li class=&quot;quenta-item quenta-age&quot;&gt; &lt;span class=&quot;quenta-title&quot;&gt;возраст&lt;/span&gt; &lt;span class=&quot;quenta-text&quot;&gt;~30 лет&lt;/span&gt; &lt;/li&gt; &lt;li class=&quot;quenta-item quenta-work&quot;&gt; &lt;span class=&quot;quenta-title&quot;&gt;профессия&lt;/span&gt; &lt;span class=&quot;quenta-text&quot;&gt;преподаватель морского колледжа солтерс-порта&lt;/span&gt; &lt;/li&gt; &lt;/ul&gt; &lt;ul class=&quot;quenta-about-list&quot; style=&quot;justify-content: center;&quot;&gt; &lt;li class=&quot;quenta-item quenta-loyalty&quot;&gt; &lt;span class=&quot;quenta-title&quot;&gt;связь&lt;/span&gt; &lt;span class=&quot;quenta-text&quot;&gt;уже целюсь перегрызть тебе горло; в пару&lt;/span&gt; &lt;/li&gt; &lt;li class=&quot;quenta-item quenta-place&quot;&gt; &lt;span class=&quot;quenta-title&quot;&gt;внешность&lt;/span&gt; &lt;span class=&quot;quenta-text&quot;&gt;casey deidrick or else&lt;/span&gt; &lt;/li&gt; &lt;/ul&gt; &lt;/div&gt; &lt;!-- Текст заявки --&gt; &lt;div class=&quot;quenta-story&quot;&gt; &lt;br&gt;Брюки со стрелками, твидовый пиджак, ироничная улыбка (здесь все студентки закусили кончики ручек), знаний на двести справочников, dark academia как стиль жизни. &lt;br&gt; &lt;br&gt;По крайней мере, всем так кажется. &lt;br&gt; &lt;br&gt;Едва ли кто видел, как ты исчезаешь в ночи и толкаешь плечом дверь бара, с удовольствием решая, как падешь, чтобы перевернуть свой мир сегодня. Алкоголь? Наркотики? Драка? Или зачем ограничивать себя чем-то одним? Едва ли кто знает, с каким удовольствием ты бы провел лезвием по спине того твидового пиджака, рассекая его вместе с кожей. Но громкая фамилия – слишком высокая цена. Подставить нож к чьему-то боку можно лишь там, где тебя никто не знает. Тебе хорошо, когда другим больно, это неоспоримый факт. И дурацкая ошибка судьбы в том, что в твоих руках недостаточно власти даже управлять своей жизнью. &lt;br&gt; &lt;br&gt;Ее нужно больше. Нужно. Больше. Власти. &lt;br&gt; &lt;br&gt;Ты чертово олицетворение двойных стандартов. Втискивать в тупые головы «светлое, доброе, вечное», и все глубже и глубже тонуть самому, буквально зубами выгрызая у этого мира свободу испачкаться. &lt;br&gt; &lt;br&gt;Хотя ты выгрызаешь у мира все, что тебе хочется. Теми или иными методами, всегда. Ну или почти всегда. &lt;br&gt; &lt;br&gt;И сейчас тебе хочется собственную студентку, Лотти Аллан. Тихая принцесса с ее этой спокойной улыбкой, размеренной речью, хрупкой галочкой яремной ямки и идеальным реноме. &lt;br&gt;Сначала взгляд цеплялся за нее дольше дозволенного, затем ее ответы стали зачем-то цепляться за память, а потом она сама зацепилась за край стула и разодрала колготки на коленке. И ты чуть не захлебнулся в тот момент от ощущения ее почти детской беззащитности. &lt;br&gt; &lt;br&gt;… &lt;br&gt; &lt;br&gt;Испачкать, утопить, присвоить. Я. Мне. Моё. &lt;br&gt; &lt;br&gt;… &lt;br&gt; &lt;br&gt;Только никак не поймаешь ее за руку, не задержишь, даже слова лишнего не скажешь без того, чтобы прослыть старым извращенцем или вовсе вылететь с работы, разметав карточный домик собственного &lt;i&gt;и семейного&lt;/i&gt; статуса. &lt;br&gt; &lt;br&gt;…в ту ночь даже просто видеть Лотти было дико. Картинки менялись, как вспышки стробоскопа: она одна – раз. Приближается один из местных наркодилеров – два. Их руки зачем-то сближаются – три. Она прячет в сумочку бумажный пакет – четыре. Свидетелей было быть не должно. Но ты там был. Ты всегда получаешь то, что хочешь. Ну или почти всегда. Тем слаще было пройти за свой стол, коротко размять затекшие после занятия плечи и совершенно невзначай обронить: &lt;br&gt; &lt;br&gt;– Мисс Аллан, задержитесь, пожалуйста. &lt;br&gt; &lt;br&gt;&lt;img src=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot;/&gt; &lt;img src=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot;/&gt; &lt;img src=&quot;https://i.ibb.co/21C19Tp2/em-151.png&quot;/&gt; &lt;br&gt; &lt;br&gt;Чего-то я явно не мастер заявок, особенно &lt;b&gt;в пару&lt;/b&gt;. &lt;br&gt; &lt;br&gt;Абьюз, созависимость, стокгольмский синдром, жестокость, безнравственность, кинки – все как мы любим. Сюжет планируется достаточно интересный, закручивающийся с шантажа, ведущий к попыткам сломать и присвоить Шарлотту и ее попыткам отбиться, прокатывания друг друга мордой по грехам и моральным травмам. Процесс становления этих тотально больноублюдочных отношений – это реально &lt;b&gt;кто кого&lt;/b&gt;, психологические шахматы, баланс между кнутом и пряником, пистолеты у висков друг друга. &lt;br&gt; &lt;br&gt;А дальше (или уже в процессе) я обещаю тебе еще проблем :3 &lt;br&gt; &lt;br&gt;Помимо прочих плюшек, есть идеи на развитие в сторону более движового сюжета. &lt;br&gt;Из важного: &lt;br&gt;– Дэйдрик хорош, но внешность вообще не принципиальна, неси своего любимого мальчика; &lt;br&gt;– в моей картине мира твой персонаж ведет двойную жизнь из-за громкой фамилии, которая не дает ему делать все, что он хочет, но ты волен варьировать собственное био в любые стороны. С вайбами персонажа то же самое, варьируй, играй, наслаждайся; &lt;br&gt;– твою связь с культом обсудим вместе, как будет интереснее выкрутить; &lt;br&gt;– я вообще люблю обсуждать сюжеты и хэды :3 Имею уши и рот, чтобы услышать, что тебе не нравится и скорректировать, и сказать, если что-то будет не так мне; &lt;br&gt;– хотела бы, чтобы персонажи были верны друг другу романтически, но вообще, чем больше у тебя классной игры с классными людьми этого форума, тем жизнь прекраснее; &lt;br&gt;– пишу в третьем лице, в любом времени, предпочитаю большие буквы, но могу и в лапс, с тройкой/без. Я не самый быстрый игрок (при хорошем раскладе примерно пост-два в неделю, если несет и есть время, могу больше), тебя тоже не тороплю. Флуд тоже полностью опционален. Играем жесть в кайф и комфорт :3 &lt;br&gt; Я буду в шоке, если ты придешь, но приходи. Жду &lt;3 &lt;br&gt; &lt;/div&gt; &lt;/div&gt;</pre></div></div></div> mybb@mybb.ru (charlotte allan) Tue, 13 Oct 2026 20:30:59 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83978#p83978 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83485#p83485 <table style="table-layout:auto;width:auto"><tr><td style="width:10%"></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 22px"><span style="font-style: italic"><span style="font-family: Georgia">jackson «jackie» denbrough</span></span></span></strong><br /><span style="font-size: 10px">джексон «джеки» денбро</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/d1/199/951325.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/d1/199/951325.png" /><br /><span style="font-size: 9px">vanya dmitrienko <strong>#</strong> 20 <strong>#</strong> оборотень-шифтер <strong>#</strong> айтишник, флорист, певец-любитель <strong>#</strong> сноудония</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Caveat"><span style="color: #957ab0">если захочешь, но этой ночью я<br />словно замираю на руках твоих<br />пока моя душа</span></span></span></p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>когда гарри, новообращённый вампир-неудачник, с едва зажившей дырой в груди и шее, бежал без компаса прямиком на север, вместо ледяных объятий холода его встретил <span style="font-family: Impact"><span style="color: #957ab0">он</span></span>.<br />джеки был, есть и остаётся единственным другом, семьёй, да тупо <span style="font-style: italic">всем</span> для гарри.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>гарри мог принести ему кучу проблем, но самоотверженный шестнадцатилетний мальчишка пошёл против всего — <span style="font-style: italic">нужно будет, против всего мира, брат</span> — ради совершенно неизвестного ему <span style="font-style: italic">чужака</span>.<br />первое время было самым сложным — но он был рядом.<br />адаптироваться было почти нереально — он был рядом.</p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic">рядом, рядом, рядом</span>.</span></p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>гарри не помнил, когда в последний раз кто-то держал его за руку, не собираясь причинять боль.<br />джеки делал это так, будто это было единственное правильное движение в мире.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>— братан, суесайд не выход.<br />и окровавленное дерево в его руках, и — щепки, зажатые в кончиках бледных пальцев.<br />и — обещание, брат за брата, за основу взято.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>— ты не монстр, — говорил джеки, когда гарри смотрел на свои руки, испачканные чужой кровью. — ты тот, кто выбирает. каждый день. каждую ночь. просто помни об этом.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>джеки для гарри — не просто лучший друг, брат, настоящая семья.<br />джеки — <span style="font-style: italic">его</span> дивный новый мир.<br />и пусть весь остальной мир превратится в кровавое месиво, утопая в веках извечной вражды, <span style="font-style: italic">они останутся</span>.</p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Caveat"><span style="color: #957ab0">влюбляется в твою<br />и время замолчит, я его остановлю<br />сегодня одиночка почувствовал уют</span></span></span></p><hr /><p><strong>пост скриптум:</strong> я лапслочу, иногда извращаюсь с текстом. пишу от поста-двух в пару недель до нескольких в день в зависимости от темпа игры/мощности стояка/рабочего загруза.<br />со мною обязательно контактировать в тг на уровне мемов/песен/фоток котов пёселей etc.<br /><strong>пипиэс</strong> если будешь донашивать шмотки за старшеньким у меня дохуя графона с ванечкой</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>они не были близнецами. хотя порой джейсу казалось, что все эти условности ломаются о реальность.<br />минуты прошли. часы. год — неважно.<br />они не были однояйцевыми, но словно вылупились из одного яйца — маленькие драконы своей королевы-матери.<br />люк был его частью — и лишившись брата, джейс не чувствовал физической мимолётной боли — вот и нет конечности, вовсе нет.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>и боль его была куда глубже — словно душу вывернули наизнанку, а сердце разорвали — там, над штормовым пределом, прямиком в драконьей пасти — и швырнули обратно словно кость.<br />но скорбь его была не его единой. в первую очередь он был обязан поддерживать матушку, лишившуюся сына.<br />рейнира казалась безутешной — и наследному принцу словно не дозволялось скорбеть сильнее.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span><span style="font-style: italic">словно он взял самый острый меч, наточив его перед боем, — и рассёк его, джейса, душу надвое.<br />утопив половину в беззащитном море солёных слёз.<br />оставив горевать без права на это горе.<br />оставив его ни с чем.</span></p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>«<span style="font-style: italic">ваши детские игры закончатся плохо, люк</span>», — лишённый дара к провидению, джейс ещё в тот роковой вечер — дрифтмарк, залитый кровью принца, обагрённый камень со следами драконьих когтей — словно сама судьба давала знак: остановитесь, это — начало конца.<br /><span style="font-style: italic">потерянный глаз эймонда и обретённая им великая мощь.<br />вхагар.</span></p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>— она предназначалась рейне.<br /><span style="font-style: italic">раз уж его будущая королева на тот момент являлась гордой драконьей всадницей.<br />вся надежда была на её младшую сестру.<br />сумей она обуздать дракона — кто знает, чьи жизни можно было бы спасти? сумей она оседлать вхагар...</span></p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-style: italic">люк был бы жив.</span></span></p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>долгие дни с монотонными нравоучениями трусливых советников сменялись бессонными ночами.<br />джейс не спал вот уже которые сутки после гибели брата — он просто не мог — покаяния в покоях безутешной матери, долг службы — всё это скручивалось в один неразделимый ком из опостылевшей рутины, в котором он тонул с головой.<br />но так было лучше. лучше, чем оставаться наедине с мыслями, когда слёзы горячими дорожками стягивают кожу на лице, и остаётся лишь предавать их беспощадному морскому бризу, кажущемуся самым лютым ветром.</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>и перед ним расстилалась только ночь, извечно непослушное море, и, если повезёт, общество вермакса, решившего скрасить горевание своего партнёра.<br /><span style="font-style: italic">и одного касания до своего дракона хватает, чтобы джейса накрыло волной безумной ярости, выжигающей всё на своём пути, подобно драконьему пламени.<br />и консорт оказывается рядом так кстати — джейс знает, насколько своеволен король, и что о безумном поступке своего пасынка он не заявит.<br />и поможет ему, чтобы он мог гарантированно вернуться не в виде груза двести к ногам своей матери.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: PassionsConflict"><span style="font-size: 20px">«<strong><span style="color: maroon">расскажи, как проникнуть в красный замок</span></strong>»</span></span></span></p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span><span style="font-style: italic"><span style="color: maroon">будет непросто</span></span>, пообещал деймон с извечной язвительной ухмылкой, <span style="color: maroon"><span style="font-style: italic">но ты справишься</span></span>.<br />было достаточно <span style="font-style: italic">просто</span>.<br />джейс даже не отдавал себе отчёта в моменте — усталость свела его с ума, и он бредит — не может ведь быть, что столичный замок настолько беззащитен от крадущегося в ночи врага?</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span>но — блеснувший в свете луны серебром кинжал прямиком у лица дядюшки-убийцы — мягко намекал, что с безопасностью определённо царил хаос.<br />и лезвие было продолжением его карающей длани — и секундное замешательство испортило идеально выверенный момент.<br />рука джейса дрогнула — и секундное замедление подарило его неудавшейся жертве второй шанс.<br />момент был упущен. но разве не принц джекейрис, бесшумно прокравшийся в духе персонажа фантастических историй, был тому причиной?</p> <p><span class="custom_tag custom_tag_indent"></span><span style="font-style: italic">сегодня ночью никто не умрёт.<br />по крайней мере, точно не эймонд.<br />кажется — ему только кажется — но именно в ту роковую секунду он почувствовал запах люцериса — словно тот дотронулся своей холодной, неосязаемой ладонью до его щеки.</span></p></blockquote></div></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (pr) Mon, 12 Oct 2026 13:11:42 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83485#p83485 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83456#p83456 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://konami.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/bf/b2/4/589836.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/bf/b2/4/589836.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (mans hellkite) Mon, 12 Oct 2026 12:02:16 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83456#p83456 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83365#p83365 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td colspan="4"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: #3d3c3a"><span style="font-size: 20px"><span style="font-family: Arial">ИЩУ родителей</span></span></span><br /><span style="font-style: italic"><span style="font-size: 10px">#family (родственники) #complexity (сложные отношения)</span></span><br /></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/459353.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/459353.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/105517.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/e7/a4/1508/105517.gif" /> <br /><span style="font-style: italic"><span style="font-size: 12px">Oscar Isaac &amp; Jessica Chastain</span></span><br /><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic">Внешность можно менять:</span> ДА</span>&#160; &#160;<span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic">Внешность выкуплена: </span>НЕТ</span> </span></p></blockquote></div></td></tr><tr><td colspan="2"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Имя:</strong> Мэттью и Амелия Френч<br /><strong>Возраст:</strong> 47-50<br /><strong>Раса:</strong> люди, но обсуждаемо*</p></blockquote></div></td><td colspan="2"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Профессия:</strong> отец хозяин убыточного отеля «Роза», мать на ваш выбор;<br /><strong>Семейное положение:</strong> либо женаты, либо в разводе, либо не моё дело<br /><strong>Ориентация:</strong> гетеро</p></blockquote></div><p></tr></p></td></table><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Arial"><span style="font-size: 14px"><strong>О&#160; &#160;П Е Р С О Н А Ж Е</strong></span></span></span></p><hr /><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Выдержка из анкеты~</div><blockquote><p>Мать и отец Джезабелль и двух её младших сестер познакомились очень юными в городе Олбани, штат Нью-Йорк. Тогда они оба кипели амбициями: о бизнесе, о творчестве, о славе.<br />Ранняя беременность не входила в планы матери, но именно с её подачи они переехали в Бостон, когда Джезабелль было два года. Следом за ней появилась Лаура (тоже будто бы не очень по плану). Ещё через три года родилась Мелинда.</p> <p>В какой-то момент отец захотел мальчика, наследника своего дела. Им к тому времени был отель «Роза», дела которого всегда шли с переменным успехом, но первые десять лет он даже приносил неплохой доход — для жизни в не слишком благополучном пригороде крупного города.</p> <p>Розабелль было двенадцать, когда след матери простыл. Однажды она просто собрала небольшой чемодан и исчезла. Отец не сказал, оставила ли она записку или что-то вроде того. Пару лет до этого мать сильно увлекалась алкоголем, так как тащить детей и быт, в Лоуренсе, где некуда пойти, — всего лишь осколки её огромной мечты.</p> <p>Отец был расстроен, но во всём винил супругу: она ведь бросила их, сбежав чёрт знает куда.</p></blockquote></div><p>* при желании кто-нибудь из родителей (логичнее мать) может быть медиумом или экстрасенсом; а отец, опять же при желании может разнообразить свою жизнь укусом оборотня; </p> <p>Заявка вполне рассчитана как на приход двух парных, так и отдельных игроков, за исключением упомянутого в анкете — остальное на волю вашей фантазии. </p> <p>Деритесь до летящих перьев, миритесь в кровати, бегайте друг от друга или друг за другом, наконец, заделайте нам младшего брата на старости лет или давайте напишем заявку на остальных дочерей, если я не успею этого сделать до вашего прихода. </p> <p>Личный сюжет, мотивы и желания так же очень свободны. Хотите вести двойную или какую-то тайную жизнь? Я за. Хотите бросить/продать отель и завести бар? Я за. </p> <p>Имеется почва для конфликта — я собираюсь строить тру лав с тёмным магом, который выглядит хорошо если близко к возрасту бати. И мы в принципе можем оказаться втянуты в водоворот сверхъестественного мира, существ и событий. <br />Ведь я — реинкарнация девушки, которая погибла несколько веков назад. Но её память скоро проснётся.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 14px"><span style="font-family: Arial"><strong>О Б Е Щ А Н И Я</strong></span></span></span></p><hr /><p>активна, пишу 2000-3500 знаков в третьем лице без лапса. Могу с тройкой, могу без.<br />Люблю посты чаще, чем реже.<br />От 2х раз в неделю идеально, но какая-то не центральная/не основная сюжетная ветка переживет и пост в 7-10-14 дней.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Arial"><span style="font-size: 14px"><strong>С В Я З Ь&#160; &#160;С&#160; &#160;В А М И </strong></span></span></span></p><hr /><p><strong>Пожелания на игру:</strong> мне плохо думается без живых игроков, не люблю прогонять планы вхолостую. Предпочитаю взаимную импровизацию, основанную на раскуривании трубки обсуждений, обоюдных пожеланий, идей. <br /><strong>Связь:</strong> через ЛС форума, а дальше видно будет;) <br /><strong>Права на персонажа:</strong> в случае возникновения конфликтов, недопониманий и т.д.&#160; персонаж остается у заказчика и будет передан другому игроку. </p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пост заказчика</div><blockquote><p>Если для Парвати кто и был царь и бог, то покровитель села — уважаемый господин Таджават. Он был в два-три раза старше неё, в усах пробивалась седина.<br />Это он с супругой благословили её на эту свадьбу.<br />Жену господина Таджавата Парвати обожала и боготворила: эта женщина практически заменила ей мать после трагической гибели родителей.<br />Наивная и невинная Парвати ещё не знала, как ловко лжецы могут носить маски.</p> <p>Это случилось десять лет назад. Родители Парвати возвращались в село ночным рейсом, когда их автобус безжалостно расстреляла Служба безопасности границ.<br />Так говорил господин Таджават. Его слово было законом в Баркасе; он посеял в головах всех жителей посёлка мысль: ни одному представителю закона нет веры. Все, кто носят погоны, — чудовища и безжалостные убийцы.</p> <p>Именно он взял Парвати под присмотр, когда её родители погибли, и всегда тепло относился, радушно улыбаясь. Его глаза были орехово-тёплыми. Этот человек был для неё как отец.</p> <p>Никто в посёлке понятия не имел, как хозяин скромного дворца в Баркасе и их вечный добрый защитник ведёт двойную, а то и тройную жизнь, уже давно занимаясь контрабандой и вещами пострашнее. Любой свидетель тут же пропадал, отправляясь на корм крокодилам.<br />Как раз перед самой свадьбой Парвати исчезла её лучшая подруга Бинди.</p> <p>«Запомни, Парвати, нет никого хуже и страшнее людей в погонах. Ради раскрываемости они беспощадны ко всем, постоянно ошибаются и опьянены своей властью. Они виновны в гибели твоих родителей, никогда не верь офицеру».</p> <p>Честно говоря, Рудра Ранават сейчас вёл себя, будто самый страшный её ночной кошмар, даже не назвав своего имени.<br />Откуда ей было знать, что обожаемый господин Таджават похоронил её в день священного благословения и будет отрицать даже то, что знает эту девушку, если полиция возжелает привезти её в село, чтобы задавать вопросы?<br />Таджават и других науськает — якобы ради безопасности Парвати притворяться, словно каждый сосед видит эту девушку впервые.<br />Таким образом, она останется совершенно одна, в лучшем случае — частью преступной схемы и лгуньей, а должна была быть мертва или отдана в пакистанский бордель, сразу по ту сторону границы.<br />Она лишь живое прикрытие.<br />Таджават уже отправлял из Баркаса свадьбы.<br />Но невесты годами не звонили и не писали родным.<br />Пользуясь беспрекословным доверием, паук объяснял и это, ловко усыпляя чужие тревоги.</p> <p>Сейчас Парвати была почти благодарна майору за боль — красные звонкие браслеты остро впивались в кожу запястья, вместе с мёртвой хваткой боль отрезвляла, не давая глубже падать в истерику или полуобморочное состояние.</p> <p>Слёзы ещё рефлекторно катились по лицу, но Парвати молчала, давила всхлипы, сжимая зубы.<br />Она еле поспевала передвигать ноги в своих праздничных одеяниях и буквально тащилась за широким шагом майора.<br />Звание — это всё, что она успела о нём понять.<br />— Сэр, послушайте. Это какая-то ошибка. Я ни в чём не виновата. За что вы напали на мою свадьбу?</p> <p>Парвати не могла видеть того, как коллеги Рудры вскрывают корзины, а в них спрятан среди шелков целый арсенал: гранаты, пистолеты, автоматы, обоймы.<br />Запястье по-прежнему болело, у майора ужасно сильные пальцы, и эту силу он не рассчитывает, впрочем, скорее желая причинить боль.<br />Оказавшись в машине, Парвати втянула голову в плечи, пытаясь инстинктивно сжаться, комкая свободной рукой головной платок и прижимая к груди дрожащие пальцы. Её трясло. Взгляд отчаянно метался по салону. Но здесь не было алтарей, впрочем, это не помешало беззвучно, одними губами повторять про себя слова молитвы.<br />Она не особенно страшилась вывести этим майора из себя.<br />Куда? Разве он в себе?<br />Он уже похож на бешеного пса.<br />Её муж уже мёртв. Что может быть хуже? Самый святой, торжественный и важный день растоптан, летит прямиком в ад, Нараку, ниже подземного царства Паталы.<br />Как же теперь родные Васу, её будущая семья? Какую сказку звери из СБГ придумают о его гибели?<br />Даже если бы Парвати увидела оружие в корзинах, она решила бы, что сами офицеры всё туда и подкинули ради обеспечения себе раскрытия громкого дела.</p></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Sun, 11 Oct 2026 16:56:11 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83365#p83365 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83346#p83346 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 18px">*&#160; </span></span><span style="font-size: 9px">Amanda Seyfried</span><br /><a href="https://rehaze.ru/viewtopic.php?id=44&amp;p=2#p616053" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://c.tenor.com/aO1rA4EBYhcAAAAC/tenor.gif" alt="https://c.tenor.com/aO1rA4EBYhcAAAAC/tenor.gif" /></a></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Century Gothic"><span style="font-size: 25px"><a href="https://rehaze.ru/viewtopic.php?id=44&amp;p=2#p616053" rel="nofollow" target="_blank">Clea</a></span></span><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 30px">^{&#160; &#160;,,}</span></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 11px">[&#160; <span style="font-family: Courier New">подруга / любимая&#160; |&#160; 30-35&#160; |&#160; патрульный полиции / детектив полиции</span>&#160; ]</span></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: justify">Возможно, мы знакомы давно, но шапочно. Возможно, познакомились лишь недавно. Сначала у тебя были подозрения: Кемаль прибыл в Эврика-Спрингс без документов пару лет назад. Бвл депортирован. В Эврика-Спрингс был временными редкими &quot;приездами&quot; в качестве хирурга-травматолога. Ты - офицер полиции. Сначала &quot;мелкий&quot; сотрудник, затем уже и подросла. У тебя свои методы и своя исключительная интуиция. Ты воспринимала меня как подозреваемого, но тщетно. Мы пересекались в разных странных обстоятельствах. Я помогал тебе, ты - мне. И как-то эти отношения переросли во что-то более теплое и близкое.</span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Sun, 11 Oct 2026 14:35:15 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83346#p83346 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83339#p83339 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: right"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/246918.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/246918.gif" /></span></p></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 12px"><strong><a href="https://fflops.ru/viewtopic.php?id=109#p167030" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-style: italic">Энцо</span></a> ищет жену</strong>, а <span style="font-style: italic">Лав</span> <strong>маму</strong></span><br /><strong>Марибель Ривера - 40</strong> <br />когда-то певица в маленьких клубах, сейчас живёт случайными заработками, временными подработками, чужой добротой, внезапными идеями и вечным обещанием «начать всё сначала»</span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 12px"><span style="font-style: italic"> salma hayek/penelope cruz/jennifer сonnelly<br />(какой-то такой вайб)</span></span></span></p></td></tr></table></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/533636.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/533636.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/391602.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/391602.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/898218.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/898218.gif" /></span></p> <p><strong>Сторона А. Энцо</strong></p> <p>В первый вечер я дважды перепутал твоё имя. Ты сказала, что для продолжительного знакомства мне стоило бы освоить хотя бы семь букв. Потом отобрала водяной пистолет у ребёнка, испортившего тебе блузку, и облила его с головы до ног. Я решил, что ты невыносима. Через некоторое время уже покупал твой кофе, даже когда тебя не было в городе. Вот примерно так, Марибель, мы и влипли.</p> <p>Ты родила Лав в семнадцать, ещё толком не успев побыть собой. Хотела петь, носить красивые платья, однажды увидеть своё имя на афише, а получила меня, счета и дом, в котором кто-нибудь постоянно плакал, терял второй ботинок или хотел есть. Потом нас стало семеро. Ты выходила на маленькие барные сцены и заставляла людей замолчать одним голосом, а я искренне считал, что чинить машины, приносить деньги и любить вас где-то внутри вполне достаточно. Особенно удобно в это верилось после третьей бутылки.</p> <p>Ты уходила за другой жизнью, я прятался от нашей в выпивке, а Лав тем временем училась готовить на всех и отвечать младшим, когда вернётся мама. У нас с тобой всегда находились причины, Мари. У неё почему-то находились чистые вещи для детей, деньги на хлеб и силы встать утром. Я могу злиться на тебя за исчезновения сколько угодно, но рядом с твоим пустым местом за столом слишком часто пустовало моё.</p> <p>И всё-таки я помню тебя до всех этих разговоров. Как ты смеёшься, когда действительно смешно. Как становишься тише, когда по-настоящему злишься. Как от тебя пахнет дымом и ванильным кремом, как ты босиком танцуешь на кухне, где давно пора помыть пол. Ты возвращаешься с новой историей о человеке, который наконец услышал твой голос, и я каждый раз хочу поверить. Наверное, ещё и потому, что мне самому отчаянно нужен кто-нибудь, способный поверить в моё очередное «я всё исправлю».</p> <p>Мы можем снова поругаться из-за денег, вспомнить всё самое гадкое, что успели друг другу сделать, и закончить вечер в разных концах дома. А можем однажды договорить. Например, о том, кем ты хотела стать и когда я перестал об этом спрашивать.</p> <p><strong>— Только давай без «завтра», Марибель. Сядь. Я пока трезвый, ты пока дома. Воспользуемся моментом.</strong></p> <p><strong>Сторона Б. Лав</strong></p> <p>Мам, я узнаю твои возвращения по звуку пакетов. Ты всегда приносишь что-нибудь сладкое, будто пропущенные недели можно раздать детям вместе с шоколадом. Потом целуешь нас в макушки, называешь «mi amor», включаешь музыку — и я стою посреди кухни, злая до дрожи, потому что младшие уже смеются. Потому что ты действительно по ним скучала. Потому что я тоже хочу обнять тебя, хотя ещё утром репетировала совсем другой разговор.</p> <p>Ты научила меня петь раньше, чем я научилась рассчитывать на себя. <span style="font-style: italic">«Пой так, будто тебе есть что терять»</span>, — говорила ты, и я запомнила. Теперь у меня твой голос, свои песни и привычка проверять, хватит ли дома продуктов до следующей зарплаты. Когда люди говорят, что я похожа на мать, я благодарю их. Иногда с таким выражением лица, что они торопятся сменить тему.</p> <p>Я помню хорошее, мам. В этом вся проблема. Помню, как ты убирала волосы с моего лица, как танцевала со мной до головокружения, как могла выслушать, защитить, рассмешить целый дом. Я знаю, какой ты умеешь быть. Поэтому каждый раз, когда ты снова исчезаешь, мне приходится заново объяснять себе, почему этого опять оказалось недостаточно, чтобы остаться. А потом ещё объяснять Луне. Для неё я обычно придумываю версию помягче.</p> <p>Я вижу, как ты смотришь на меня, когда я пою. Иногда думаю, что ты гордишься. Иногда — что тебе больно слушать. Мне хочется, чтобы ты дождалась конца выступления, подошла и сказала хоть что-нибудь без обещаний познакомить меня с очередным человеком, который «всё устроит». Можно просто: «Я тебя слышала». Можно обнять. Только потом не пропадать.</p> <p>Ты боишься, что потратила на нас жизнь, в которой могла стать кем-то другим. А я боюсь однажды обнаружить себя с сумкой у двери и понять, что тоже больше не могу. Наверное, поэтому я так злюсь, когда ты называешь меня сильной. Мне хочется спросить, кем бы я выросла, если бы могла иногда побыть слабой рядом с тобой.</p> <p>Я пока не могу простить всё сразу. Зато всё ещё знаю, какую кружку достать, когда ты входишь на кухню.</p> <p><strong>— Сними куртку, мам. Поешь с нами. Только не обещай, что теперь навсегда, ладно? Давай сначала до утра.</strong></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>дополнительно:</strong></span><br /><span style="display: block; text-align: justify">Мы очень ждем! Хочется играть семейные конфликты без морали, болезненную любовь, сцены возвращений и срывов, музыку, старые обиды, попытки примирения, взаимную вину, ревность к несбывшейся мечте и очень много живой, грязной, настоящей семейной драмы. </p> <p>Марибель не обязана быть исправленной. Она может пытаться, срываться, снова обещать, снова ломать, снова любить. Мне интересно играть не идеальное примирение, а сложную связь, где любовь не отменяет боли, а боль не убивает любовь до конца.</p> <p>Приходите, мы вас залюбим!</span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Sun, 11 Oct 2026 12:51:59 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83339#p83339 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83209#p83209 <div class="quote-box answer-box"><cite>#p83198,pr написал(а):</cite><blockquote><p>это cozy and warm</p></blockquote></div><p>поздравляю с обновочками!&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/3/796632.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/3/796632.png" /></p> mybb@mybb.ru (killian allan) Sat, 10 Oct 2026 17:34:12 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83209#p83209 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83149#p83149 <p><a href="https://memlane.ru/viewtopic.php?pid=4245575#p4245575" rel="nofollow" target="_blank"><strong>заявка #99</strong></a></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 16px"><strong> прайс </strong></span><br />[в отношения | 30 | лейтенант пожарной части ]</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/2361/658256.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/2361/658256.jpg" /><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><strong>желаемая внешность:</strong> Jaina Lee Ortiz</span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>Можно сказать, что Прайс выросла в казарме. Ее растил исключительно отец-пожарный, а по выходным в доме собирались на традиционные барбекю, тоже исключительно сослуживцы отца.&#160; Она готовила на всю толпу и при этом мотала на ус истории, которые услышала с посиделок.<br />Имея от рождения бунтарский характер, девочка уже с детства твердо решила, что будет пожарным. Отец пытался отговаривать, но понял, что проще сдвинуть пожарную машину руками, чем уговорить дочь что-то не делать. </p> <p>С детства ее поддерживал Оливер. Они познакомились в школе, когда Эмре в очередной раз огребал пиздюлей от одноклассников. В обычной школе не любили детей богатеньких родителей и Эмре часто огребал. Только если обычно с этим разбираются любящие родители, то здесь Оливер был предоставлен самому себе. Тогда, когда мальчишку окружили в кольцо, ворвалась Прайс. Абсолютно безбашенная девица головой заводилы, протерла все шкафчики в коридоре. Сделала ли она лучше? Нет. Все стало только хуже, потому что теперь Оливера дразнили за то, что его спасла девчонка. Но был плюс. Оливер обрел настоящего друга, а после- первую школьную любовь. </p> <p>Именно с ней он танцевал на выпускном, именно у нее он зависал каждый вечер. Увы, но Прайс так ничего и не узнала о родителях Оливера, но она замечала синяки и побои. Эмре говорил, что подрался с местными и Прайс ему охотно верила. А может, просто не хотела верить в то, что дома у Эмре все не так гладко как на камерах в СМИ. </p> <p>После того, как отец Оливера, чуть не оставил сына инвалидом на всю жизнь, Оливер отдалился от Прайс из-за ее чрезмерной назойливости. Он не хотел, чтобы она ворошила грязное белье его семьи и уж тем более он не хотел, чтобы она узнала о том, что именно произошло в ту ночь, перед тем как Оливер должен был отдать документы в Академию. Он знал, что это может отразиться на ее карьере и карьере ее отца. Она отдалилась в ответ, а потом и вовсе ушла со связи. Однако, он до сих пор ее любит и пытается защищать ее.</p> <p><span style="display: block; text-align: right"><a href="https://memlane.ru/viewtopic.php?pid=4245575#p4245575" rel="nofollow" target="_blank"><strong>посмотреть заявку на Memory Lane</strong></a></span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Fri, 09 Oct 2026 23:54:20 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83149#p83149 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83105#p83105 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:30%"><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/c4/83/228/673200.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/c4/83/228/673200.gif" /><br /><span style="font-size: 10px"><strong>Гленн, 30+</strong><br />glen powell</span><br /><strong></strong><br /><span style="font-size: 11px"><strong>от игрока: </strong><br />*заявка максимально абстрактная и обсуждаемая. мне важно общение, общий уютный вайб и скорость минимум пост в неделю. а что играть — придумаем, но обещаю, будет вкусно,как какаушко с маршмеллоу)) я пишу от 3 до 6 к и третьего лица) все можно поменять и обсудить)<br /></span></p></td><td><p><a href="https://sixchat.rusff.me/viewtopic.php?id=4#p12" rel="nofollow" target="_blank"><strong><span style="font-size: 14px">Деклар в поиске: ищу наваждение</span></strong></a><br /><strong></strong><br />я вожу составы под метро, моя жизнь строго структурирована, пока я в кабине машиниста, но вне ее...<br />вне ее есть ты. точнее, внезапно появился. это была авария, которая разделила мою жизнь на &quot;до&quot; и &quot;после&quot;. я стал бояться переходить улицу, оглядываться, ценить время и каждый момент жизни, а ты... ты был там. ты оказал мне первую помощь, а потом долго искал, чтобы узнать, как у меня дела. потому что ты — хороший человек. по крайней мере, в этой ситуации. нашел меня случайно, в метро, когда твоя машина сломалась, и нужно было спешить на встречу. а потом все как в кино, где моменты мелькают, словно в ускоренной киносъёмке. мы увязли друг в друге. и стоит&#160; признаться, нам обоим это нравится.</p></td></tr><tr><td style="width:30%"></td></tr></table></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Fri, 09 Oct 2026 16:42:37 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=83105#p83105 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=82820#p82820 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong><a href="https://loom.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p125429" rel="nofollow" target="_blank">ИЩУ:ЧЕСТНОГО ДЕТЕКТИВА, РАЗОЧАРОВАВШЕГОСЯ В СИСТЕМЕ</a></strong></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/416/991330.webp" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/93/12/416/991330.webp" /><br /><span style="font-size: 11px"><span style="font-style: italic">fc: Ben Mckenzie</span></span></span></p></td><td><p><span style="font-size: 16px"><strong>ВЕРНЕР УОЛКЕР </strong></span> ^{<span style="font-size: 10px">[человек на старте игры, а затем вампир/оборотень/ проклятый/ кто-то, до кого я не додумалась, 40-50 лет]</span>}<br /><strong>• Характер:</strong> прилежный семьянин, безупречный сын, безукоризненный сотрудник<br /><strong>• Отношения:</strong> любовный интерес<br /><strong>• Связь:</strong> гостевая, ЛС (при необходимости выдам любые контакты, явки, пароли…)</p></td></tr></table></blockquote></div> <p>Рождённый в одной из самых образованных и рафинированных семей, уходящей своими корнями далеко в прошлое эпохи, Вернер послушно следовал указателям, которые поколениями направляли воображение Уолкеров. Он ни разу не допустил ни единой оплошности, ни одного повода, усомниться в своих компетенциях. Работа - смысл жизни и предполагает полное погружение. Расследование и провокация — праздность. Необходимость смягчить губы, позируя для семейной фотографии — акт духовного эксгибиционизма.</p> <p> Я не проведу тебя по пути от рождения до описываемых событий, и обращу внимание лишь на то, что персонаж в моменте пережил глубочайшее потрясение, что заставило его ощутить ошибку собственных суждений, заставило сомневаться. Вернер перестал доверять правде факта и в конце-концов обманулся сиюминутным впечатлением. Невообразимые до этого приступы отчаяния, тоски, беспокойства стали отныне частыми спутниками его будней, которые не замедлились ни на секунду, чтобы предоставить ему возможность отдышаться. Не удивительно, что в самый уязвимый момент он, неприкаянный, опустошённый, вырванный из логики правильной и упорядоченной жизни, обратил свой взор на женщину, разительно отличающуюся от всего, что окружало его ранее. Другой вид. Другой вкус. Другой запах. Но помни, Мэрид вовсе не идейный вдохновитель — только спутница его метаний.</p> <p><span style="display: block; text-align: center">__________________<br /><span style="font-size: 14px"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span></span></p> <p>ПОЖЕЛАНИЯ К ИГРОКУ:<br />Хочу сыграть, как обесценивается в глазах Вернера быт, полный тепла, уюта, понимания и гармонии. Как ему становится мало симпатии и сострадания, скрепляющих брачные узы. Как холодный мир абстрактных логических построений рушится, не предлагая ничего взамен. И&#160; в этой социальной ломке, полагаю, родится прекрасное чувство глубокой привязанности, способное побудить к алогичным решениям: сокрытие преступлений, подтасовка улик, милосердие без каких-либо на то оснований. Ведь, как оказалось, можно руководствоваться собственным чувством,&#160; а не условностями и нравственными предрассудками окружающих. </p> <p>Конечно, основной мотив моих побуждений пресловутый “романтический интерес”. Но я рассчитываю на серию эпизодов, выстраивающих историю взаимодействия персонажей сквозь целый ряд событий: расследование громкого преступления с участием Мэрид; справедливые подозрения и ложные обвинения; раскрытие тайны волшебного воплощения; погружение в мир сверхъестественного и, наконец, перевоплощение самого героя - трагическая история, где Вернер оказывается один на один со своей новой реальностью и не найдет никого лучше фейри в качестве проводника.</p> <p>Ни в коем разе не претендую на абсолютное внимание, приветствую множество взаимодействий с самыми разными персонажами, участие в событиях, ибо вижу в том лишний повод для отсылок и упоминаний, без которых игры не мыслю.</p> <p>Надеюсь на эмоциональную вовлечённость и заинтересованность, потому многое оставляю на откуп. В деталях самых сок, правда? Приходи! Я буду любить тебя! Страшно…</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">пример поста</div><blockquote><p>Чётки легли на шею туго, поверх острого ворота строгой белой рубашки, прагматично застёгнутой до самой последней пуговки — тоскливый саван офисного работника, отрицающего всякое знакомство с призраками любви, но не утолившего ещё иссушающего голода инстинктов плоти. Но, вопреки своему одеянию, мужчина отмечен совсем другими чертами. Китаянка никак не может его угадать. Нет, шальным буйством не искалечен и неуёмностью желаний не объят. Нет, не умеет рыдать навзрыд и смеяться невпопад. Нет, под усмешкою нескромных взглядов, не тушуется и не отводит глаз. Нет. Снова нет. И опять отрицание. Его губы дрогнули будто в улыбке. И ведь могли бы так хорошо! Но, как назло, нужно что-то сказать, чтобы к ней обратить свои речи.</p> <p>— <span style="font-style: italic">Ах, лучше бы совсем молчал и улыбался! </span>-&#160; На выразительном лице Лин без какого-либо усилия, легко негодование сменило удивление, когда она услышала его ответ на своём родном языке.</p> <p>Мужчине не хватало звучности, чтобы произнести слова правильно. Его мягкий и низкий голос был слишком тяжёлым и неизбежно отягощал гласные, которые беспомощно дрожали в нижнем регистре, создавая почти что утробное урчание, как у насытившегося до отвала тигра, затаившегося в бамбуковых зарослях, чтобы скрыться от полуденного солнца и отдохнуть после удачной охоты. Однако, каждое его слово легко можно было понять, даже без гаданий. О том, что он ищет встречи с &quot;Красным драконом&quot;, мужчина говорил прямо.</p> <p>—<span style="font-style: italic"> Готовился, значит, к встрече. Обстоятельный тип.</span> — Безвольно и даже неосознанно требуя ответ, она услышала именно то, что хотела услышать.</p> <p> И ей не пришлось для этого шептать очень много чудесных слов. Чтобы не выдавать до времени своего ликования, женщина спрятала довольную улыбку, прильнув на мгновение лицом к его груди, используя для того инерцию чужого движения и изображая пластичность и податливость, которые лишний раз только подчеркнули её необычайную хрупкость в сравнении с фигурой немногословного собеседника.</p> <p>— За это нужно будет заплатить. — На рубашке остался цветной отпечаток, совсем крошечный, но заметный. — Не беспокойся, я вижу, что деньги у тебя есть. Дай ключ? — Отвечает она и обращается к массивному, глыбообразному человеку за барной стойкой. </p> <p>Мужчина кивает и не спеша разворачивается к небольшому шкафчику, где на вбитых в фанерную доску гвоздиках под номерами висят маленькие плоские ключики, каждый со своим брелком. Лин достался тот, что крепился к желтоватому металлическому скорпиончику с мутно-розовым глазом из пластикового кристаллика. Она подмигнула собеседнику и продемонстрировала его, продев указательный палец в широкое кольцо и крутанув пару раз размашистым жестом. Вот только, никакое воодушевление, кажется, не зарождалось в нём, ни от её близости, ни от предвосхищения. Мужчина оставался прозаичным и холодным, почти что неподвижным, как будто загодя знал о подлоге и, что самое страшное, совсем её не хотел. А уж этого стерпеть ведьма никак не могла.<br />Она обвивает его голову руками, сцепив пальцы в замок на затылке, поднимется на мыски, вытягивается струной и в порыве отчаянно сминает его губы, обещая что-то поинтереснее, быть может даже горсти таких поцелуев! Клянётся, что встреча будет непреложна и остра! Отрекается от предубеждённых чувств!</p> <p>— Пойдём, — отпрянула и тянет, — да не робей! Ведь не на гибель же веду. — Маленькие ноги ступают легко и уверенно, женщина гордо ведёт его за руку мимо исшарканных лиц, сжатых челюстей и злонамеренных взглядов.</p> <p> Трогательное касание доставляет Лин усладу. Она намеренно то прибавляет, то сбавляет шаг, заставляя мужчину ударяться ей в спину, и использует каждое такое столкновение, чтобы нарушить грань дозволенного лукавой уловкой. Эта маленькая шалость будоражит её воображение куда больше взыскующей тени мадам Джао, скользнувшей наперерез их пути. Ведьма просто перешагивает тёмную полоску и даже не повернёт своего лица, чтобы узнать, довольна ли мадам.<br />Ступеньки скрипят ворчливо, с досадою от каждого шага. Здание старое, и никакие ленты, холсты и фонарики не скроют от внимательного взгляда его серость. Не сказать, чтобы на втором этаже было совсем тихо, но, по крайней мере, сюда почти не доносились звуки музыки. Основной фон состоял из тоненьких всхлипов, гулких ударов и прочей возни, коей обычно сопровождается встречи в комнатах второсортных борделей.</p> <p>— Нам сюда, — Лин отпускает руку своего спутника, чтобы открыть дверь. Замок заедает, и ей приходится ударить дверь бедром и одновременно с тем рвануть ручку на себя, чтобы провернуть ключ.</p> <p>В тесной комнате не зажжены лампы, только красная светодиодная лента, протянутая под потолком, слабо мерцает. Её свет не достаёт до пола, и от этого фигура Лин видится обрубленной надвое — она утопает во мраке.</p> <p>— Хочешь, я станцую только для тебя? — Не оборачиваясь, она начинает плавно рассекать воздух мягкими руками, выворачивает запястья, исполняя свой танец с достоинством жрицы, а не продажной девки. Шёлк, потревоженный намеренным касанием, услужливо катится с плеча, тянется медленно, с тихим шорохом, почти что до паркета и совсем соскальзывает, освобождая спину, открывая рисунок наполовину.</p> <p>— А хочешь, не стану, — теперь она, обращена к нему лицом и приближается, стряхивая халат небрежным жестом. — Чего же ты хочешь? — Женщина поднимает его руку и прижимает её к своей щеке. — И как ты любишь? — Лин хитро прищурилась, показав кончик языка между губами удивительно чёткого росчерка. — Признавайся! — Ведьма наступала, принеся с собой примирение с жизнью, утешение и ясность. Она нетерпеливо вздохнула, разжала пальцы, выпуская его руку, и тут же потянулась к нему, привлекая к себе. </p> <p>Танцовщица молча и пытливо заглянула мужчине в лицо, пытаясь найти нужный отклик.</p> <p>— Измазала тебя краской. — Китаянка потёрла след, оставленный ею на лице незнакомца, что, впрочем, не принесло ровным счётом никакого результата. </p> <p>Тогда она облизнула пальцы и повторила свои действия, стирая отпечаток на этот раз.</p> <p> — И ещё рубашка. Я так всего тебя извазюкаю. Подождёшь меня? Я мигом, на три счёта. Ну, может, чуть подольше... — Лин оставляет своего гостя, осваиваться и скрывается за дверью ванной комнаты, очерченной узкой полоской белого света. </p> <p>Почти сразу оттуда донесётся гул падающей воды и неравномерные всплески. Женщина стоит перед эмалированным поддоном душевой и держит руку под потоком воды, периодически обрубая его раскрытой ладонью, дабы было похоже на то, что она усердно смывает краску с кожи. Китаянка ждёт, когда дверь в комнату распахнётся и к незнакомцу ворвутся боевики триады во главе с Фангом, конечно. Она недолюбливала этого громилу за жестокость, надменность и откровенно паршивые шуточки, которые он отпускал по делу и без. Но ведьма боялась его, как и многие, приближённые к семье мадам Джао. Её магия не сумеет спасти от любого намерения, воплощённого грубой физической силой, а синяки долго сходят с кожи и мешают работать. Стать бесполезной — значит умереть. Лин прилежно усвоила этот урок и меньше всего хотела огорчать Фанга. Ещё лучше и вовсе не попадаться ему на глаза. Но такое,увы, удавалось далеко не всегда.<br />Лин вздрогнула — за дверью раздался грохот. Больше не нужно притворяться, и она перекрывает вентиль. Разноцветные разводы окрасили поддон и утекали в сток, унося с собою все радужные воспоминания о сегодняшнем вечере. Ведьме понравилось испытывать мужчину с фотографии. Она согласилась бы на секс с ним даже без чужой указки, без денег.</p></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Wed, 07 Oct 2026 13:35:04 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=82820#p82820 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=80780#p80780 <p>[html]&lt;div class=&quot;quenta-wrapper for_need&quot;&gt;<br />&#160; &lt;div class=&quot;quenta-info&quot;&gt;<br />&#160; &#160; <br />&#160; &#160; &lt;!-- Заголовок --&gt;<br />&#160; &#160; &lt;div class=&quot;quenta-name&quot; style=&quot;text-align: center;&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;quenta-name-eng&quot;&gt;Sen Mitsuji&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;quenta-name-ru&quot;&gt;хочу видеть&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; <br />&#160; &#160; &lt;!-- Блок с картинками --&gt;<br />&#160; &#160; &lt;div class=&quot;quenta-img-cont-wrapper&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; <br />&#160; &#160; &#160; &lt;!-- Картинка 1 --&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;quenta-img-cont&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;quenta-img&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/7e/66/38/7e66388e7019d24aea15c45a39a4448b.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; <br />&#160; &#160; &#160; &lt;!-- Картинка 2 --&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;quenta-img-cont&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;quenta-img&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/63/3e/cf/633ecf307c123c2ce3b0e98fd6e01f69.gif&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; <br />&#160; &lt;!-- Текст с хедами и пожеланиями --&gt;<br />&#160; &lt;div class=&quot;quenta-story&quot;&gt;<br />&#160; &#160;Да просто красивым приходи, а я потом что-нибудь придумаю<br />&#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;[/html]</p> mybb@mybb.ru (silas vane) Thu, 01 Oct 2026 09:55:43 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=80780#p80780 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=80327#p80327 <div class="quote-box answer-box"><cite>#p80317,... написал(а):</cite><blockquote><p>хотелось бы набраться еще связей</p></blockquote></div><p>полагаю, мы будем дружить (: ведь я брат <del>тот самый, с походами налево семейного толка</del> твоего мужа, немецкий коп, веселый малый&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/3/801917.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/3/801917.png" /></p> mybb@mybb.ru (mark kruger) Wed, 30 Sep 2026 13:49:31 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=80327#p80327 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=80133#p80133 <div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/4/803085.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/bd/c6/4/803085.gif" /></div><blockquote><p>чилловых гайс с первой<br />сразу давайте! всё давайте!</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (dane luther) Tue, 29 Sep 2026 20:36:22 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=80133#p80133 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=79184#p79184 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://veilfire.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/4/203534.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/4/203534.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (mans hellkite) Sun, 27 Sep 2026 16:45:17 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=79184#p79184 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=78968#p78968 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center">заявка от <a href="https://altcross.ru/profile.php?id=3" rel="nofollow" target="_blank">aventurine</a></span></p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 16px"><strong>JADE</strong> &#10039;</span> <span style="font-size: 14px">honkai: star rail</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://altcross.ru/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0011/4d/8c/2/827234.png" alt="https://upforme.ru/uploads/0011/4d/8c/2/827234.png" /></a></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:500px"><p>в ее изящных, плавных движениях — приторная ядовитость и едва уловимая имитация. она всегда создает образ «доброй яшмы» — умело отточенный и почти настоящий. </p> <p>ей веришь — точно так же, как бесчисленные клиенты кмм верят руководству и послушно отдают все, что имеют за красивую иллюзию.</p> <p>она почти честна — продает людям лишь то, чего они хотят, но почти всегда — они остаются ни с чем, теряя все, что имели. </p> <p>они смешны в своем трагизме и бессмысленных попытках обрести желаемое, до последнего стараются выжить — и демонстрируют ничего, кроме собственного бессилия.&#160; </p> <p>но яшма словно не замечает — проставляет печати на документах, одаривает дружелюбной, без намека на лживость, улыбкой и протягивает контракты своим клиентам. </p> <p>каждый раз знает — через несколько системных часов они лишатся всего. </p> <p>каждый раз знает — они вернутся к ней за новыми чудесами.</p> <p>каждый раз знает — все они ничего не стоят. </p><hr /><p>я надеюсь, что вы поучаствуете в зарисовочном конфликте в кмм, и хотелось бы, чтобы вы были заинтересованы в игре с разными людьми (в перспективе), с различными ответвлениями сюжета, в том числе и довольно сложными. вынужден акцентировать внимание и на том, что конфликт будет впоследствии переплетаться с войной эонов, поэтому настаиваю на хорошем знании лора — не требую смотреть каждое видео с разборами от singollo и &quot;архива пустоты&quot; (хотя на самом деле ЖЕЛАТЕЛЬНО), например, но четкое представление о том, что происходило до основных событий в игре, должно быть — по той простой причине, что яшма живет уже довольно долгое время, поэтому сама обладает глубокими познаниями, — и это непременно необходимо обыгрывать в сюжете. что касается стиля написания постов — на ваше усмотрение. по динамике — договоримся.</p></td><td></td></tr></table><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста;</div><blockquote><p>Янтарные отсветы — скользят, текут, отражаются — в окнах высотных зданий, на стеклянных поверхностях столов около заведений, на цветастых билбордах; выглядят броско и дорого, но они пусты — маркетинговый ход, образ с навязчивым требованием “купи”. Безликое скопление повинуется — добровольно отдает остатки своей мнимой свободы, говоря “спасибо”. </p> <p>Пир-Пойнт умеет себя продавать — создавать иллюзию желаемого и запрашивать за это высокую цену.</p> <p>Как и Пенакония. </p> <p>Переливы янтаря на его часах стоимостью больше человеческой жизни сменяются на пурпурный всплеск — лживое и чужое — с терпким, душным привкусом трещин на игральных фишках.</p> <p>Ее нет — ни в беглых упоминаниях, ни в бесчисленных партиях за игровым столом. </p> <p>Ее нет — и он почти верит в это. </p> <p>Ее нет — до тех пор, пока взгляд не цепляется за смутно знакомый силуэт. </p> <p>Вглядывается — не верит — лихорадочные кошмары под утро проступают осколками на поверхности авантюрина.</p> <p>Тошнота в горле — д а в и т; но он привычно скрывается за маской и играет роль — улыбается криво и устало, слегка клонит голову набок и облокачивается на парапет, подпирая ладонью щеку. </p> <p>С языка почти срывается ложно-медовое “господин Воскресенье”.</p> <p>Дня, когда они встретятся вновь, не должно было быть. Пенакония была и остается лишь проектом — душным, нервным, местами — омерзительно личным, но все же проектом. Завершенное дело закрывается навсегда — подписанные документы, проставленные печати, приторные улыбки, отсутствие зрительного контакта, лишь пара бессмысленных фраз и быстрое прощание. После — оценка работы, выплата премий, повышение или понижение [ или что-то хуже ] — и сделка забывается до неловкого разговора во время дружеской игры в покер с коллегами из других отделов, которые в диком порыве ненасытности готовы использовать любую незначительную деталь ради поглощения своего ближнего. Единственная святая вещь для них — собственное благосостояние, а руководители [ и особенно — Освальдо ], метящие в правление, готовы заплатить любую цену за возможность утопить чужой отдел. </p> <p>В конечном итоге никто из отдела стратегических инвестиций — исключая разве что мягкосердечную Топаз — не пересекается с участниками предыдущих проектов, в особенности — с помехами, возникавшими во время работы. </p> <p>Он помнит его — в ровном, приглушенном свете, скользящим теплотой по ткани, идеально выточенная фигура с выверенными движениями, нежной, но ненастоящей улыбкой, и давящим взглядом сине-золотых глаз. </p> <p>В то мгновение Воскресенье казался одновременно и благогодетелем с изящными жестами и мягким голосом, и палачом, замахивающимся топором [ и то, и другое — ложь ].</p> <p>Господин Воскресенье словно проникает под кожу — слова пробираются в ткани, копошатся внутри и грызут вены. Ничего, кроме отвратительного ощущения, что кое-кто заходит слишком далеко.</p> <p>В их встречах искренность давилась собственной кровью — лживые реплики и недосказанности сжимали ее горло, лишая возможности сделать хотя бы вдох, и рассекали ее глотку острым лезвием. </p> <p>Ничего приторного.</p> <p>Оппоненты за игорным столом такие же — хищно-невыносимые, но всегда — неумелые и неловкие.</p> <p>Даже паразиты из отдела развития маркетинга — во время раздач они всегда сидят напротив, следят неотрывно, изучают — и пытаются рассекать скальпелем в отчаянной попытке прочесть следующий ход. </p> <p>У них никогда ничего не выходит — после очередной раздачи они остаются ни с чем. </p> <p>Их легко держать на расстоянии вытянутой руки, не подпускать близко [ настолько близко, что становится н е в ы н о с и м о ].</p> <p>Но господин Воскресенье оставляет неприятное, преследующее ощущение, что собственные мысли сжимают пальцами твою шею, лишая возможности сделать хотя бы вдох. </p> <p>Пенакония стала болезненным сном, оставшимся нервными отзвуками в его памяти. </p> <p>Неприязни нет — его отношение к Воскресенью было не личным, а лишь рабочим-профессиональным. Но он переступил определенную грань, коснувшись того, чего ему не следовало касаться. </p> <p>В их последнюю встречу все было немного иначе. Господин Воскресенье — сломленный, трагедийный герой, упавшая птица с обрезанными крыльями — не летает, барахтается на земле, до тех пор, пока не будет съедена хищниками.</p> <p>Он выживает — и на вопросительный взгляд Авантюрина Яшма лишь улыбается — немного криво и ядовито. Она всегда дает лишь столько информации, сколько захочет, — и почти всегда этого мало, катастрофически мало. Не называет цену — лишь ловко поправляет волосы и уходит, оставляя с ощущением очередной махинации.</p> <p>В момент, когда в новой игре появляется третье лицо — очередной трагедийный, отчаявшийся герой? смешно, — Авантюрин спускается по лестнице быстрым шагом и преодолевает незначительное расстояние. </p> <p>— Если у вас какие-то вопросы к моему другу, — он небрежно бросает под чужие ноги пачку купюр, — то надеюсь, что этого будет достаточно, чтобы они отпали? </p> <p>Это — очередная игра. </p> <p>И сейчас Авантюрин берет верх. </p> <p>Он видит — смесь испуга и непонимания, нерешительность в дрожи тела — отсветы янтаря даже в этом лезвии.</p> <p>Пир-Пойнт всегда забирает, но не дает ничего взамен.</p> <p>Как и Пенакония.</p> <p>Очередная пачка кредитов падает под ноги нападавшего — и лезвие ударяется об гладкий бетон, — судорожное падение и явная жадность.</p> <p>Его взгляд останавливается на Воскресенье — легкая снисходительная улыбка и озорной прищур. </p> <p>В этой ситуации — своя прелесть.</p> <p>— Господин Воскресенье, — имитирует прежний сладкий тон, но чувствует, что насмешливость въедается, — или мне стоит называть вас как-то иначе? </p> <p>Безвкусность и потрепанность внешнего вида — очевидна, но он ничего не говорит — лишь изучает взглядом и продумывает. </p> <p>— Никогда не думал, что мы встретимся при таких обстоятельствах... уделите мне немного вашего времени? Или у вас назначена встреча?</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Sun, 27 Sep 2026 14:23:57 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=78968#p78968 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=73447#p73447 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 16px"><strong><span style="font-family: Georgia"><span style="color: #008296">М</span>ир, где всё ограничивается лишь твоей <span style="font-style: italic">фантазией</span></span></span></strong><br /><span style="font-size: 10px">Мистика, городские легенды, хоррор, 21+</span><br /><a href="https://bostoncrazzy.rusff.me/viewtopic.php?id=12&amp;p=3#p735837" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/RAPdfrw.png" alt="https://i.imgur.com/RAPdfrw.png" /></a></span><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://bostoncrazzy.rusff.me/viewtopic.php?id=3190" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Гостевая</strong></a> ::: <a href="https://bostoncrazzy.rusff.me/viewtopic.php?id=38#p74" rel="nofollow" target="_blank"><strong>FAQ</strong></a> ::: <a href="https://bostoncrazzy.rusff.me/viewtopic.php?id=40#p76" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Занятые имена и внешности</strong></a> ::: <a href="https://bostoncrazzy.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p15" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Нужные персонажи</strong></a></span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (killian allan) Wed, 16 Sep 2026 19:40:05 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=73447#p73447 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=72396#p72396 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><strong><a href="https://ados.rusff.me/viewtopic.php?id=76#p53153" rel="nofollow" target="_blank">ШИРА ИЩЕТ ВОЗЛЮБЛЕННОГО</a></strong></span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><span style="font-family: Arial Black">AENAR TARGARYEN</span></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="font-family: Arial Black">ЭЙНАР ТАРГАРИЕН</span></span><br /><span style="font-size: 10px">дальний родственник и соратник принца Эйгона Таргариена; давняя и незавершенная история для Ширы  //  36  //  Вестник Пламени, магистр Ордена Драконоблюстителей</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t808081.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t808081.gif" /><br /><span style="font-size: 10px">Alexander Skarsg&#229;rd</span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="font-size: 11px"><span style="font-family: Arial Black">Совместная заявка с  <a href="https://ados.rusff.me/profile.php?id=9" rel="nofollow" target="_blank">Aegon Targaryen</a></span></span></p> <p><span style="font-style: italic">В его жилах достаточно крови дракона, чтобы при несколько ином решении Великого совета история дома Таргариенов могла сложиться совершенно иначе.</span></p> <p>Эйнар — сын Мейгора Таргариена и внук Эйриона Яркого Пламени. После смерти короля Мейкара его отец рассматривался среди претендентов на Железный трон, и выбери лорды Мейгора вместо Эйгона V, однажды право на корону могло бы перейти уже к Эйнару. К счастью для него самого, а возможно, и для всех Семи Королевств, этого не случилось. Ни отец, ни сын особых политических амбиций не проявляли. Эйнар никогда не видел себя правителем. Он принадлежит к той ветви Таргариенов, которой достались кровь древней Валирии и громкое имя, но не трон, и, кажется, был вполне этим доволен. Корона ему была не нужна.</p> <p>Дракон — совсем другое дело.</p> <p>Когда началось восстание Роберта Баратеона, Эйнару было семнадцать. На Трезубце он сражался на стороне своего дома, отличился в битве и после победы был посвящен в рыцари. Молодой, безрассудно храбрый и уже тогда достаточно искусный в обращении с мечом, чтобы обратить на себя внимание Рейгара, вскоре он получил задание, которому было суждено определить судьбу не только династии, но и всего Вестероса. Именно Эйнару король доверил возглавить экспедицию в руины Древней Валирии.</p> <p>Четыре года среди бушующих морей, пепла и мертвых городов погубили большую часть людей, отправившихся вместе с ним. Сам Эйнар вернулся другим — закаленным в сражениях, одержимым увиденным и совершенно очарованным тем величием Валирийского Фригольда, которое не сумел до конца уничтожить даже Рок. Позднее он говорил о Валирии не как о кладбище погибшей цивилизации, а почти как о чем-то живом, но спящем... искалеченном, опасном, но все еще достойном того, чтобы однажды восстать из пепла.</p> <p>Главную задачу экспедиция выполнила. Драконьи яйца были доставлены в Вестерос, и благодаря им спустя десятилетия над владениями Таргариенов вновь раздался драконий рев. Эйнар был уверен, что один из драконов достанется ему: в нем текла кровь драконьих владык, и кто, как не он — человек, вернувший династии драконьи яйца, — заслуживал стать всадником одного из них? Но дракон ему не достался.</p> <p>Возможно, именно тогда обычное желание превратилось в навязчивую мечту. Он четыре года провел в Валирии, видел, как там погибали его люди, и собственными руками помог вернуть драконов в мир. И ради чего? Чтобы в итоге наблюдать, как драконы достаются другим Таргариенам. Эйнар считал дракона если не своим правом, то по крайней мере заслуженной наградой. Поэтому вместо того, чтобы смириться, он снова отправился за Узкое море.</p> <p>Вторая попытка добраться до Валирии закончилась еще хуже первой: из небольшого отряда, отправившегося вместе с ним, выжил только Эйнар. Но возвращаться в Вестерос с пустыми руками он не пожелал. На долгие годы он исчез из жизни своего дома. Эссос оказался достаточно велик, чтобы вместить и его упрямство, и его меч. Эйнар воевал среди наемников, участвовал в чужих конфликтах, менял города и хозяев, путешествовал там, куда благоразумные люди предпочитают не отправляться, пока наконец не оказался в Асшае. Там желание найти дракона привело его к магам и некромантам, древним текстам и даже кровавой магии — ко всему тому, что могло помочь ему приблизиться к тайнам Старой Валирии.</p> <p>В Вестерос он вернулся только в 301 году. Тридцатишестилетний Эйнар уже мало напоминал семнадцатилетнего рыцаря, которого когда-то отправили искать драконьи яйца. Он покрыт шрамами и пережил больше войн, походов и смертельно опасных дорог, чем иные люди успевают увидеть за всю жизнь. Сражается он так, что даже среди лучших мечей Семи Королевств мало кто пожелал бы видеть его своим противником.</p> <p>Почти сразу после возвращения Эйгон Таргариен предложил Эйнару место в своем новом замысле. Возрожденному Ордену Драконоблюстителей, специализирующемуся на сохранении и восстановлении наследия Валирии, нужен был человек, способный не только держать меч, но и вести за собой тех, кому предстоит идти на смерть. Человек, которого не испугают ни долгое путешествие, ни опасности, скрытые в руинах Старой Валирии. Эйнар стал Вестником Пламени — одним из двух магистров Ордена и главой его армии.</p> <p>Он все так же жаждет обладать драконом. И для этого не обязательно привозить его из руин покрытой пеплом страны...</p> <p><span style="font-size: 11px"><span style="font-family: Arial Black">ДОПОЛНИТЕЛЬНО:</span></span></p> <p>Начнем с главного: заявка намеренно оставляет игроку много свободы. Мы не хотим получить персонажа, которого уже полностью написали за вас. Характер, привычки, мировоззрение, подробности странствий, отношения с большей частью семьи, бастарды, любовные связи, конкретные события прошедших лет и множество белых пятен биографии спокойно можно дополнять и менять под себя.</p> <p>Есть только несколько вещей, которые хотелось бы сохранить как основу:</p> <p><strong>ЭЙГОН</strong></p><div class="quote-box answer-box"><cite>Aegon Targaryen написал(а):</cite><blockquote><p>Хочется увидеть Таргариена который раздает пиздюлей раньше, чем здоровается. Пусть будет местным Джоном Уиком. Пусть будет боевой машиной, который предан если не всей семье, то хотя бы Эйгону лично.</p></blockquote></div> <p>Для Эйгона Эйнар — родственник, соратник и человек, которому принц готов доверить свои замыслы и с которым готов разделить собственные стремления. Именно Эйгон после возвращения Эйнара предложил ему стать магистром Ордена Драконоблюстителей.</p> <p>Ему не нужна от Эйнара безусловная преданность всему дому Таргариенов, Короне и каждому человеку с серебряными волосами. Эйнар может иметь собственное мнение о семье, Рейгаре, политике и происходящем в Семи Королевствах, но хотелось бы сохранить его личную лояльность Эйгону.</p> <p><strong>ШИРА</strong></p> <p>С Широй все значительно сложнее... и значительно дольше.</p> <p>Они познакомились в Асшае в годы странствий Эйнара после его второй неудачной экспедиции. Где именно состоялась первая встреча и при каких обстоятельствах — хочется решить вместе. Важно другое: первая встреча не стала началом одной непрерывной любовной истории. Она стала началом множества историй.</p> <p>За прошедшие годы дороги Эйнара и Ширы то расходились на месяцы и годы, то снова самым естественным образом пересекались. Иногда причиной становилось общее дело: слух о валирийском артефакте, старый текст, след драконьего яйца или человек, обладавший нужной информацией. Иногда никакой достойной причины вообще не находилось, и они просто обнаруживали друг друга в одном городе на самом краю мира. Они могли провести рядом несколько дней, а могли и несколько месяцев. Путешествовать вместе, работать, спорить, спасать друг другу жизнь, доводить друг друга до желания эту жизнь отнять, делить одну постель, а потом снова разойтись каждый своей дорогой. Без обещаний и без просьб ждать. Без договоренности о том, когда случится следующая встреча.</p> <p>Их отношения никогда не были официальными или эксклюзивными. Между встречами у обоих могла быть совершенно отдельная жизнь: другие страны, цели, обязательства и другие люди. Это не история о двух влюбленных, которые десятилетиями тайно хранят друг другу верность, просто никак не могут наконец пожениться. Они прекрасно умеют жить друг без друга, вот только окончательно друг без друга почему-то не живут. Каждая новая встреча слишком легко возвращает прежнюю близость. Годы между ними словно сокращаются до нескольких часов. Они знают друг друга значительно лучше, чем положено случайным любовникам, и именно поэтому способны причинить друг другу куда больше раздражения, боли — и удовольствия, очевидно — чем большинство окружающих. Они могут страшно поссориться и расстаться с совершенно искренней уверенностью, что теперь уже навсегда. А через два года встретиться возле очередных проклятых руин и к вечеру разговаривать так, словно этих двух лет не существовало. Никто из них не принадлежит другому. Никто не обязан возвращаться... но почему-то оба возвращаются.</p> <p>Именно такой хочется видеть основу их отношений: два взрослых, сильных и очень самостоятельных человека, между которыми давно существует нечто значительно большее, чем физическое влечение, но куда менее определенное, чем привычный любовный роман. Шира не ждет Эйнара дома. Эйнар не строит свою жизнь вокруг поисков Ширы. Каждый из них способен однажды развернуться и уйти, проблема лишь в том, что до сих пор ни один уход не оказался последним.</p> <p>Судьба вновь свела их вместе.</p> <p>После возвращения в Вестерос Эйнар принял предложение Эйгона возглавить военное направление Драконоблюстителей, а спустя время выяснилось, что вторым магистром Ордена станет Шира. Чтец Пламени и Вестник Пламени занимают равное положение и не подчиняются друг другу. Шира руководит учеными, исследованиями, магической частью работы Ордена и хранителями драконов. Эйнар — его войсками, разведкой и военными операциями.</p> <p>Раньше после особенно громкой ссоры один из них всегда мог сесть на корабль и через месяц оказаться на другом конце Эссоса. Теперь у них одна штаб-квартира. Один Орден. Один покровитель в лице Эйгона. И одна готовящаяся экспедиция в Валирию. Можно сказать, что Эйгон совершенно случайно сделал то, чего за много лет не сумели добиться ни страсть, ни судьба: заставил их достаточно долго оставаться рядом друг с другом.</p> <p>При этом совместная работа вовсе не означает согласия во всем. Ширу прежде всего интересуют драконы, древняя Валирия, артефакты, магия, пророчества и знания, которые могут пригодиться в грядущей Долгой Ночи. Она убеждена, что Эйгон — Азор Ахай, и относится к этому достаточно серьезно, чтобы при необходимости считать человеческие жертвы не абсолютной границей, а допустимой ценой.</p> <p>У Эйнара могут быть совсем другие приоритеты. Нам как раз не хочется заранее решать за игрока, насколько он прагматичен, нравственен, циничен или религиозен и что думает о пророчествах. Важно только, чтобы он оставался самостоятельным противовесом Шире, а не ее исполнителем. Она не командует его людьми, а он не распоряжается ее исследованиями. И оба могут совершенно искренне считать, что второй в очередной раз собирается совершить огромную ошибку.</p> <p>Хочется медленной и сложной романтической линии, у которой уже есть огромное прошлое, но нет заранее написанного финала. Я не жду, что персонажи с первого эпизода объявят себя парой и начнут строить счастливую семейную жизнь. Гораздо интереснее сохранить привычные ссоры, взаимное притяжение, ревность, язвительность, редкие моменты абсолютного доверия и старую уверенность обоих в том, что в крайнем случае всегда можно снова уйти.</p> <p>Только теперь уйти несколько сложнее.  А однажды может оказаться, что никто из них больше этого и не хочет.</p></blockquote></div><hr /><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><strong>Для старта немного графики с прекрасным Сашенькой</strong></div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t383363.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t383363.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t84232.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t84232.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t364918.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t364918.png" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t769465.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/177/t769465.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/JFHMGtgr/image.png" alt="https://i.ibb.co/JFHMGtgr/image.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/rff8q3Dj/image.png" alt="https://i.ibb.co/rff8q3Dj/image.png" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/LhYtScP1/image.png" alt="https://i.ibb.co/LhYtScP1/image.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/6cChYKrW/image.png" alt="https://i.ibb.co/6cChYKrW/image.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/21b6jfJM/einar-09-soldier-branches-180.png" alt="https://i.ibb.co/21b6jfJM/einar-09-soldier-branches-180.png" /><br /></span></p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><span style="font-size: 12px"><span style="font-family: Arial Black">ПОСТ</span></span></div><blockquote><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">1</div><blockquote><p>Харренхолл Шира помнила иным. Впрочем, стоило ей всмотреться внимательнее, как пришлось признать: изменился не только замок, изменились ее собственные воспоминания. Пять исполинских башен все так же возвышались над Божьим Оком, изломанные там, где триста лет назад жар Балериона заставил камень течь, словно горячий воск. Новая кровля скрывала следы времени, свежая кладка заполняла трещины, но ничто не могло стереть память о том, что однажды здесь произошло. Замок словно навсегда застыл в том единственном мгновении, когда человеческая гордыня, встретившись с драконьим пламенем, оказалась не прочнее сухой травы. Теперь над стенами реяли знамена нового хозяина — принца Визериса Таргариена, и в этом Шире виделось своеобразное, почти насмешливое напоминание о двойственной природе могущества ее рода: способности с одинаковой легкостью создавать новое и обращать в руины то, что прежде казалось незыблемым.</p> <p>Ветер с озера дернул край шелкового платка, и Шира привычным движением придержала ткань у виска прежде, чем наружу успела выбиться серебристая прядь. Сегодня она выбрала светлый лисенийский шелк — достаточно тонкий, чтобы не походить на траурную завесу, и достаточно плотный, чтобы скрыть большую часть волос и нижнюю половину лица. С вестеросским платьем платок сочетался настолько естественно, что до сих пор никто не удостоил ее особого внимания. Маска Куэйты осталась среди личных вещей. Появление в Харренхолле асшайской заклинательницы теней, да еще во время турнира, на который съехалась едва ли не половина знатных домов королевства, породило бы куда больше разговоров, чем ей требовалось. Благородно одетая дама вызывала куда меньше любопытства. Особенно если она не стремилась знакомиться первой, щедро платила слугам и держалась с той уверенностью и достоинством, которые заставляли окружающих самостоятельно причислять ее к людям, о происхождении которых не принято расспрашивать слишком настойчиво.</p> <p>Шира шла между павильонами не торопясь, время от времени уступая дорогу всадникам или слугам, нагруженным корзинами, оружием и тюками с одеждой. От костров тянуло дымом, жареным мясом и пряностями. Неподалеку конюх бранил мальчишку за плохо затянутую подпругу, а за рядом шатров музыканты в третий раз заводили одну и ту же мелодию, всякий раз сбиваясь на одном и том же месте. Знамена над лагерем были ей знакомее лиц. Волк Старков. Лев Ланнистеров. Солнце Мартеллов. Роза Тиреллов. Шира узнавала их прежде, чем успевала разглядеть тех, кто шел под ними, и не впервые ловила себя на том, что помнит человека, носившего этот герб сто лет назад, но почти ничего не знает о том, кому он принадлежит теперь. Такое случалось все чаще. Поначалу долголетие казалось ей победой над временем. Много позже выяснилось, что время никуда не исчезает, оно просто продолжает складывать людей слоями: голос поверх голоса, лицо поверх лица, плоть поверх плоти, пока прошлое не оседает внутри тяжелым илом, от которого уже никогда не избавиться.</p> <p>Шира не позволила этой мысли развиться. Прошлого здесь хватало и без ее воспоминаний, да и море она пересекла не ради ностальгии. О возвращении драконов Шира услышала еще в Асшае, но к тому времени, когда вести добрались до Края Теней, она и сама уже чувствовала, что мир меняется. Стеклянные свечи вновь горели; то, что прежде требовало долгой подготовки и немалых сил, теперь начинало даваться куда легче, а некоторые сны становились слишком ясными, чтобы отмахнуться от них как от прихоти спящего разума. С исчезновением драконов магия не умерла, но отступила, словно море после отлива, оставив после себя лишь редкие следы прежней силы. Теперь вода возвращалась, и Шира слишком хорошо знала, что может принести с собой прилив. Морская Звезда понимала, что подобные перемены редко обходятся без цены. И все же именно поэтому она не могла остаться в стороне: ей хотелось понять, что пробудилось вместе с драконами и насколько высоко еще поднимется вода.</p> <p>Ей хотелось увидеть драконов во плоти, прикоснуться к этому живому средоточию магии... а еще увидеть тех людей, вокруг которых они появились. Шира верила в пророчество об Обещанном Принце и знала, сколь важна его роль, чтобы позволить себе просто оставаться в стороне. Она как раз размышляла о том, как подобраться поближе к Таргариенам, когда стоявшая неподалеку лошадь вскинула голову. Жеребец настороженно повел ушами, коротко всхрапнул и попятился так резко, что державший повод мальчишка едва удержался на ногах. Следом заволновались кони дальше по ряду. Один заржал, другой дернул привязь, и прежде чем люди успели понять причину, над Харренхоллом прокатился глубокий рев. Дракон появился над стеной со стороны озера. Сперва Шира увидела длинное крыло, скользнувшее над зубцами. Следом показались шея, тело и второе крыло. Летел он невысоко и неспешно, словно король, величественно проходящий через зал к своему трону.</p> <p>Провожая взглядом прекрасное существо, она улыбнулась одними лишь уголками губ. Какая красота, какая сила... Кого именно она видит, Шира поняла сразу. В последние годы она собирала сведения о драконах королевской семьи с той же тщательностью, с какой некогда разыскивала редкие рукописи. Она знала его примерный возраст, происхождение и имя всадника. Слышала о размерах, скорости роста, особенностях окраса. Видела несколько рисунков, один из которых обошелся ей несообразно дорого лишь потому, что художник и впрямь видел дракона. Теперь этот рисунок казался просто жалким куском пергамента в сравнении с парящим в небесах созданием, каждый взмах крыльев которого завораживал и отзывался мурашками по всему телу.</p> <p>Азоракс пронесся над лагерем, сделал широкий круг у одной из башен и повернул прочь от толпы, к невысокой каменистой гряде. Там начал снижаться и вскоре исчез из виду. Шира поймала себя на том, что идет следом, словно зачарованная, желая поскорее увидеть дракона вблизи. Можно было бы перечислить десяток причин, почему не следует этого делать, но все они были ничем перед тем притяжением, которое заставляло ее делать шаг за шагом. Вскоре утоптанная дорога перешла в неровную землю, так что женщина приподняла платье, аккуратно ступая по кочкам. Шум турнира отступал постепенно: сперва перестали различаться отдельные голоса, потом звон оружия, окрики конюхов и музыка слились в далекий гул. Ветер здесь свободно дул со стороны Божьего Ока, пригибая траву; между камнями росли жесткие низкие кусты, цеплявшиеся за подол.</p> <p>Следы Азоракса обнаружились раньше него самого. В мягкой земле остались глубокие борозды, несколько камней оказалось сдвинуто, трава была примята тяжестью огромного тела. Затем изменился сам воздух. Стало как будто теплее. Потянуло горячей землей и серой, а следом резким животным духом, не похожим ни на запах конюшни, ни на смрад зверинца. Обогнув выступ скалы, Шира увидела дракона. На земле тот казался еще больше, чем в небе. Возможно, потому, что теперь рядом находились знакомые вещи — камни, кустарник, деревья, — по которым глаз мог оценить масштаб.  Она сделала шаг вперед. Медленно, осторожно, слишком хорошо понимая, насколько нелепой была бы попытка убедить себя, будто ей совсем не страшно. И все же в ней было странное опасение спугнуть существо, словно перед ней была маленькая пташка, а не огнедышащий дракон. Глаз Азоракса открылся, и Шира остановилась мгновенно. Сердце ударило чаще, пальцы стиснули складку платья. Дракон не поднялся, но медленно вскинул голову и повернул ее к незваной гостье. Под чешуей шеи прошла волна напряжения; с ближайшего камня посыпалась мелкая крошка. Несколько мгновений Шира просто стояла, прежде чем решилась заговорить:</p> <p>— Rytsas, Azorax, — тихо произнесла она на высоком валирийском, глядя в настороженные драконьи глаза. Больше века жизни, а перед первым живым драконом ей не пришло в голову ничего умнее простого приветствия. Она продолжила говорить по-валирийски, не повышая голоса. Понимал ли Азоракс сами слова, Шира не знала, но звучание языка было знакомо ему хотя бы по всаднику и могло сослужить лучшую службу, чем попытка изобразить власть, которой у нее не было.</p> <p>Дракон следил за ней, но не проявлял агрессии, и тогда Шира сделала еще шаг. Ничего не произошло. Потом второй. На третьем Азоракс чуть выпрямил шею, совсем немного, но этого оказалось достаточно, чтобы она остановилась. Шира подняла руку, но не потянулась к дракону, а просто раскрыла ладонь между ними. Никакой тайной валирийской премудрости в этом жесте не было. Когда-то давно она точно так же позволяла незнакомым лошадям самим решить, хотят ли они подойти. Азоракс вытянул шею немного вперед, и женщина замерла, позволяя ему сократить расстояние ровно настолько, насколько тот пожелает. Из ноздрей пахнуло горячим дыханием: оно коснулось пальцев, затем шевельнуло шелк у подбородка, и в этот момент ее сердце будто пропустило удар. Всего на мгновение она забыла, как дышать, от осознания собственной беспомощности перед существом настолько величественным, одного дыхания которого было бы достаточно, чтобы от нее осталась лишь горстка пепла, и эта мысль отрезвляла. И все же в ее жилах текла та же древняя кровь, что когда-то связала ее предков с подобными существами. Значило ли это хоть что-нибудь для самого дракона, ей еще предстояло выяснить.</p> <p>[abbr]— Avy olvie jumban. [/abbr]</p> <p>Дракон снова выдохнул через ноздри, и Шира подняла взгляд к его глазам. Она не знала, почему Азоракс позволил ей подойти. Возможно, его успокаивал валирийский язык. Возможно, кровь и вправду что-то значила, а может, он просто был сыт и не видел в ней угрозы.</p> <p>[abbr]— Olvie epvossa, Azorax. Manda daor issa.[/abbr]</p> <p>Как будто в ответ на ее слова, глубоко в груди дракона что-то прогудело. Звук прошел сквозь землю, так что Шира почти ощутила его подошвами. Она тихо усмехнулась.</p> <p>[abbr]— Issa, g&#299;min. Avy jenis daor.[/abbr]</p> <p>Ее же тревожило. Пятнадцать лет назад драконы вернулись, и вместе с ними древние пророчества перестали казаться лишь словами мертвецов, предвещавшими возвращение тьмы. Неужели эти прекрасные создания могли стать первым звеном в цепи событий, способной поглотить и ввергнуть в хаос весь мир? Неужели за ними придет Долгая ночь?</p> <p>[abbr]— Bona ot&#257;pan: skoro syt zaldr&#299;zesse s&#299;r &#257;m&#257;zisi? [/abbr]— продолжила она, все еще удерживая ладонь перед собой. [abbr]— Bisa v&#563;s kaer&#299;nagon i&#257; &#299;l&#333;n pryjagon?[/abbr]</p> <p>Дракон приблизил морду еще немного. Жар стал почти неприятным, и Шира опустила ладонь на несколько дюймов, но не отступила.</p> <p>[abbr]— Kostilus, gaomon jemo b&#275; issa daor[/abbr], — тише добавила она на валирийском.</p> <p>С Божьего Ока налетел новый порыв ветра. Сухая трава зашелестела, по каменистой земле побежала мелкая пыль, взметнувшись вокруг ног сероватым облаком. Ветер подхватил подол платья, заставив тяжелую ткань дрогнуть и приподняться вокруг щиколоток, и рванул шелковый лисенийский платок. Шира успела вскинуть руку, но слишком поздно: легкая ткань скользнула с волос и, поддавшись резкому порыву, вырвалась из пальцев. В следующий миг платок уже кружил над травой, уносимый прочь, к разбросанным по склону камням. Шира машинально отвернулась от поднявшейся пыли, зажмурившись, когда песчинки неприятно хлестнули по лицу. Несколько мгновений слышались только шелест травы, хлопанье ткани и тяжелое дыхание дракона. Когда ветер немного стих, она медленно открыла глаза и снова посмотрела на Азоракса. Взгляд дракона больше не был обращен к ней. Он приподнял голову, и его глаза теперь смотрели куда-то за спину заклинательницы.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">2</div><blockquote><p>Шира проследила за взглядом наемника, повернув голову к валунам. Свет лампы едва касался ближайших из них, выхватывал из темноты неровные края и пропадал в расщелинах; дальше начиналась уже сплошная чернота, в которой невозможно было различить ни движения, ни очертаний. Она прислушалась, но услышала лишь ночную тишину, нарушаемую шорохом пепла, рассыпавшегося по камню, и дыханием стоявшего вблизи мужчины.</p> <p>Пальцы, удерживавшие лампу, чуть сильнее сжались вокруг ручки. Она не сомневалась, что Ральф что-то слышал. Мужчина выглядел настороженным, но не настолько напуганным, чтобы принимать обычный звук за подкрадывающееся чудовище, и все еще держал меч обнаженным, хотя поблизости ничто не шевелилось. Вопрос заключался лишь в том, скрывалось ли за валунами нечто достаточно опасное, чтобы с ним не встречаться, или достаточно необычное, чтобы эту встречу искать. Последнее представлялось Шире куда вероятнее. Иначе зачем она вообще сюда приехала?</p> <p>Она не ответила сразу. Ее взгляд вернулся к расколотой оболочке, и на короткое мгновение спокойствие застыло на лице. Тот же вопрос Шира задавала себе с тех пор, как увидела рваный пролом в яйце, однако пока у нее имелись лишь предположения, которыми она не спешила делиться. Не хотелось пугать человека, которому, возможно, предстояло защищать ее от того, что появилось из этой кладки. При этом ей следовало сохранять невозмутимость — Золотые Мечи должны были верить, что женщина, приведшая их в Валирию, хотя бы приблизительно понимает, с чем им предстоит столкнуться.</p> <p>Шира повернулась к Ральфу.</p> <p>— Именно это мы и приехали выяснить, не так ли?</p> <p>Со стороны лагеря донеслось беспокойное фырканье, а следом резкий скрип натянувшейся привязи. Шира вздрогнула и обернулась быстрее, чем успела подавить эту реакцию. Рассказ Ральфа все еще удерживал ее внимание у темноты, поэтому внезапная тревога животных мгновенно соединилась в ее сознании со скрежетом за валунами. Мулы переступали на месте, прижимали уши и один за другим вытягивали головы в сторону темной границы лагеря. Один из рабов, до этого возившийся неподалеку с поклажей, оставил работу и подошел к животным. Он попытался успокоить их, проверил привязь, но вскоре замер и тоже повернул голову туда, куда они смотрели.</p> <p>Шира нахмурилась. С того места, где она стояла, невозможно было понять, что именно привлекло внимание раба. Тот сделал шаг от животных, потом еще один, постепенно отходя от света, и она уже открыла рот, собираясь приказать ему вернуться, когда темнота пришла в движение. Тварь метнулась из мрака одним длинным низким силуэтом, в следующую секунду поднимаясь на мощных задних лапах; следом хлестнул длинный хвост, удерживая тело на резком повороте. Раб успел только вскрикнуть, когда существо сбило его с ног, сомкнуло пасть на верхней части туловища и уволокло добычу в темноту. Тело прочертило в пепле две неровные борозды, между которыми остались темные пятна крови.</p> <p>Шира резко вдохнула. Глаза ее распахнулись, рука с лампой дрогнула, отчего пламя заметалось под стеклом, бросая на камни быстрые ломаные тени. Это был не ужас. Несколько мгновений она стояла совершенно неподвижно, глядя туда, где исчезло существо, и почти не слышала поднявшихся в лагере криков. Перед внутренним взором снова и снова повторялся один короткий рывок: низко посаженное тело, непропорционально сильные задние конечности, длинный хвост, огромная пасть. Оно двигалось быстро и уверенно, без доли неловкости, какой можно было ожидать от существа, впервые оказавшегося снаружи тесной оболочки.</p> <p>На губах Ширы дрогнула едва заметная улыбка. Мысль о рабе промелькнула где-то на краю сознания и тут же исчезла. Если он еще был жив, то едва ли надолго; если мертв, помочь ему уже было невозможно. Гораздо важнее было понять, являлась ли тварь тем, что выбралось из расколотого яйца. Могло ли существо таких размеров поместиться внутри? Выросло ли оно с неестественной быстротой? Напало из голода или охраняло территорию? И если эта тварь была детенышем, насколько велико то, что отложило кладку? Чем было это нечто, способное существовать среди отравленных развалин, охотиться вблизи человеческого лагеря и, возможно, размножаться здесь, пока весь остальной мир считал Валирию мертвой?</p> <p>Шира невольно подалась вперед, пытаясь вновь различить движение за валунами, но пальцы Ральфа сомкнулись на ее локте, останавливая. Второй раз за сутки наемник возвращал ее к действительности прежде, чем она успевала окончательно забыть об опасности. Она не сразу посмотрела на него, продолжая еще несколько мгновений вглядываться в темноту. Слова дошли до нее с запозданием, словно были произнесены издалека, и лишь затем восторг, на несколько мгновений вытеснивший все остальное, отступил достаточно, чтобы вернуть ей ощущение собственного тела и близости темноты. Существо унесло взрослого мужчину так легко, будто тот ничего не весил. Любопытство требовало увидеть его снова. Здравый смысл напоминал, что изучать неизвестных тварей удобнее, пока не находишься у них в пасти. Шира прожила достаточно долго не потому, что избегала опасностей, но она редко позволяла любопытству становиться сильнее собственного желания жить.</p> <p>Ее взгляд опустился на руку Ральфа, удерживавшую ее под локоть, затем поднялся к его лицу. Сейчас он стоял рядом — вооруженный, настороженный и достаточно близко, чтобы первым встретить неведомое чудовище, если оно вернется. Шира коротко кивнула и позволила увести себя ближе к лагерю, держась рядом с наемником, но продолжая поглядывать в темноту за его плечом.</p> <p>У самой границы лагеря их встретил беспорядок из мечущегося света, людских голосов и обезумевших животных. Один из мулов бил копытом по земле и дергал привязь с такой силой, что деревянный кол уже расшатался и едва держался в земле; другой пятился, тесня соседа и едва не опрокидывая сложенную возле навеса поклажу. Между ними метались люди, хватаясь то за оружие, то за поводья, и от этого становилось лишь хуже. Факелы выхватывали из темноты испуганные лица, блеск обнаженной стали, облака поднятого пепла — все двигалось разом, не успевая сложиться в понятную картину.</p> <p>Шира по-прежнему чувствовала руку Ральфа на своем локте и не спешила отстраняться. Напротив, когда один из мулов внезапно шарахнулся в их сторону, ее пальцы крепче сомкнулись на руке наемника. Движение получилось почти непроизвольным; осознав его, она лишь чуть приблизилась к Ральфу, позволяя ему оставаться между собой и обезумевшим животным.</p> <p>Голос Терана быстро перекрыл остальные. Сержант отогнал людей от темноты, разбил их по двое, отправил одних к животным, другим велел добавить огня, но как бы ни горели костры, они освещали лишь несколько шагов вокруг, оставляя все остальное на волю воображения.</p> <p>— Если найдете его, не смейте убивать — он нужен мне живым, — крикнула Шира, обращаясь к Терану и его людям, которые уже собирались полукругом с мечами наготове, отгораживая лагерь от тьмы, в которой скрылось существо.</p> <p>Она не знала, услышал ли сержант ее среди шума, а если и услышал, то насколько выполнимым был ее приказ. Как усмирить неизвестную тварь, не убивая? Через несколько мгновений поисковая группа уже двинулась по следу, оставленному на пепле. Сначала между камнями еще мелькали факелы, то пропадая, то возникая вновь; затем и они начали один за другим растворяться в темноте. Шира перевела взгляд на оставшихся с ней наемников:</p> <p>— Если это и есть то, что выбралось из яйца несколько часов назад, оно должно было быть достаточно маленьким, чтобы помещаться внутри, — негромко сказала она. — Теперь оно способно унести взрослого мужчину. — Она вновь посмотрела в ту сторону, где исчез Теран. — Либо оно растет значительно быстрее любого известного мне существа, либо ваш сержант отправился по следу иного зверя.</p> <p>Вторая возможность беспокоила ее сильнее. Если тварь не имела отношения к кладке, выходило, что поблизости скрывалось по меньшей мере два неизвестных создания: одно уже охотилось на людей, другое выбралось из яйца и теперь находилось неизвестно где. О существе, отложившем остальные яйца, Шира пока предпочитала не думать. Даже для Валирии три загадки за одну ночь казались некоторым излишеством.</p> <p>Стараясь не отходить далеко от своей охраны, она сделала несколько осторожных шагов ближе к темноте. Недалеко от нее толпилась кучка рабов, перепуганных происходящим куда сильнее, чем привыкшие к опасности наемники. Заклинательница бросила на одного из них острый взгляд и поманила к себе, но раб словно застыл, не двинувшись с места.</p> <p>— Иди сюда, иначе скормлю тебя этой твари, — прошипела она, сверкнув разноцветными глазами, отчего раб все-таки пошевелился и сделал несколько шагов к хозяйке. — Беги в палатку и принеси мой кинжал. И побыстрее.</p> <p>Кинжал лежал на разложенной возле лампы карте, которую Шира рассматривала, прежде чем ночь принесла ей нежданный сюрприз. Раб скрылся из виду, а женщина вновь посмотрела в темноту, где недавно исчезли наемники. Между руинами изредка мелькал свет их факелов. В стороне от лагеря оставались три неизвестных яйца, которые Шира хотела изучить. Иногда она бросала взгляд в их сторону, думая о том, как бы забрать их оттуда, прежде чем новые существа смогут появиться на свет.</p> <p>В лагере повисла странная тишина, контрастировавшая с недавним хаосом. Когда ветер донес из-за валунов протяжный крик, тот, словно раскат грома, прокатился между палатками и кострами. Даже мулы перестали рваться и лишь тяжело дышали, раздувая ноздри. Один из факелов между камнями погас. Затем второй резко метнулся вниз и исчез, будто человек, державший его, упал или отбросил огонь. Где-то далеко Теран крикнул приказ, но разобрать слова уже было невозможно. Почти одновременно с противоположной стороны лагеря раздался сухой стрекочущий звук — тот самый, о котором рассказывал Ральф.</p> <p>Шира резко повернула голову. Звук пришел не оттуда, куда ушла поисковая группа. Возле сложенной поклажи качнулась тень. Не вместе с пламенем и не в ту сторону, куда ее должен был отбрасывать огонь: она словно сама по себе скользнула вдоль земли и пропала за навесом. В ночной тишине тварь появилась снова. Она выбралась из-за навеса почти бесшумно — длинная и низкая, покрытая темной лоснящейся кожей. Теперь, когда существо на несколько мгновений оказалось в полном свете, Шира увидела, как вдоль его хребта поднимаются неровные костяные выступы, а передние конечности заканчиваются длинными загнутыми когтями. Пасть и грудь были мокрыми от крови. Тварь прижалась к земле, поведя головой, и остановилась между людьми и ближайшим костром. Шира попятилась, подходя ближе к наемнику, пытаясь рукой нащупать его плечо, дабы убедиться, что тот рядом. Восхищение, которое еще недавно заставляло ее смотреть вслед твари почти с улыбкой, никуда не исчезло, но теперь к нему примешалось вполне естественное чувство самосохранения.</p> <p>Недалеко раздался крик, и, обернувшись, Шира увидела бегущего к ней раба. Тот прижимал к груди знакомые ножны, украшенные сапфирами; камни вспыхивали синим всякий раз, когда на них падал свет. Он успел преодолеть половину расстояния, лавируя между мечущимися людьми и натянутыми привязями, когда из-за повозки вылетела вторая тварь. Удар пришелся сбоку, и раб исчез из поля зрения так внезапно, будто его смело порывом ветра. Украшенные ножны отлетели к опрокинутой жаровне. Шира успела увидеть белую ладонь, скользнувшую по земле, и темное тело, рванувшееся следом. Раздался влажный треск, и крик оборвался. Тишина длилась лишь мгновение, а потом лагерь взорвался. Рабы бросились в разные стороны, сталкиваясь друг с другом, падали, пытались спрятаться за навесами и повозкой. Кто-то побежал к кострам, кто-то прочь от них, прямо в темноту. Один из мулов заревел, рванулся прочь и все-таки выдернул кол из рыхлой земли. Натянутая веревка хлестнула по чужим ногам и кто-то упал. Освободившееся животное понеслось через лагерь, волоча за собой привязь и сбивая все на пути; в воздух взлетели искры, опрокинулась корзина, по камню загрохотали металлические чаши. Твари безжалостно бросались на бегущих рабов, в свете огня мелькали хвосты, когти и распахнутые пасти. Шира перестала различать, где находилось какое существо и сколько людей уже лежало на земле. Среди общей давки Шира искала взглядом только Ральфа. Она повернулась к нему, не убирая ладонь от его предплечья, словно опасаясь, что он уйдет, оставив ее одну. Сейчас его доспех и обнаженный меч казались надежнее и быстрее собственных заклинаний.</p> <p>Расправившись с очередным рабом, одно из существ подняло голову. Его маленькие светлые глаза нашли троих, стоявших немного в стороне от общей давки: Ширу и двух наемников. Тварь опустилась ниже, задние лапы напряглись, длинный хвост медленно качнулся из стороны в сторону. Ближе всех к твари находился наемник, которого Шира прежде отправляла в лагерь вместе с рабом. Существо сорвалось с места. Мужчина едва успел вскинуть оружие, прежде чем тварь врезалась в него всем телом. Оба скрылись за грудой поклажи; над ящиками метнулся длинный хвост, раздался звон стали. Шира увидела, как над краем показалась когтистая лапа, а следом окровавленная пасть. Этого было достаточно. Она не знала имени упавшего мужчины, но знала, с какой легкостью такая же тварь унесла раба. Броситься к нему теперь означало подарить существу вторую жертву. Возможно, наемник еще оставался жив. Возможно, его уже было не спасти, но Шира не собиралась проверять ценой жизни того единственного человека, который все еще стоял рядом с ней.</p> <p>Она вцепилась в ремень доспеха у плеча Ральфа и рванула его к себе, словно опасаясь, что в следующее мгновение он бросится на помощь приятелю.</p> <p>— Нет, — резко произнесла она. — Его ты уже не спасешь. Мне ты нужен здесь.</p> <p>Украшенные сапфирами ножны лежали по другую сторону лагеря, рядом с тем, что осталось от несшего их раба. Между Широй и кинжалом метались люди, рвались животные и охотились две твари. Добраться до него она не успела бы. Ее взгляд упал на меч Ральфа. Шира не попросила разрешения: она сразу коснулась клинка возле самой гарды и резко провела ладонью вдоль острой кромки. Боль вспыхнула сразу — короткая, яркая, отдавшаяся до локтя. Кровь выступила между пальцами, побежала по стали и тяжелыми каплями упала на землю между ними.</p> <p>— Не подпускай их ко мне.</p> <p>Только теперь она отпустила ремень доспеха, за который все время цеплялась, и опустилась на одно колено за спиной Ральфа, оставляя его между собой и ближайшей тварью. Окровавленную ладонь Шира прижала к земле. Пепел прилип к коже, забился в разрез, и боль стала глубже, но она уже почти не замечала ее. Первые слова сорвались с губ едва слышно. Они не принадлежали ни общему языку, ни высокому валирийскому; звуки цеплялись друг за друга, складываясь в короткую формулу, едва ли напоминающую человеческую речь.</p> <p>Огонь ближайшего костра пригнулся. По лагерю прокатился холод. Это была не ночная прохлада — здесь, среди горячего камня и пепла, ей неоткуда было взяться, — а сырое дыхание глубокой могилы. Оно коснулось вспотевшей кожи, проникло под одежду, заставило кровь на ладони остыть почти мгновенно. Пламя факелов побледнело. На один короткий миг вокруг стало так тихо, что Шира услышала собственное дыхание. Тени дрогнули. Сначала они продолжали повторять движения людей и животных, рвались по земле вместе с мечущимся светом, ломались о камни. Затем одна за другой начали останавливаться, хотя те, кому они принадлежали, все еще бежали и сражались. Тень Ширы вытянулась первой — тонкая, неестественно длинная, направленная против огня. Следом за ней поползли тени валунов, навесов, человеческих ног и натянутых веревок. Они сливались между собой, становились гуще и чернее окружающей ночи. Их края двигались уже сами по себе, медленно ощупывая пепел, пока не нашли след крови, оставленный первой жертвой. Тогда движение ускорилось.</p> <p>Ближайшая тварь поднялась над упавшим наемником и повернула голову к Шире. Та сильнее прижала ладонь к земле. На висках выступил холодный пот, пальцы задрожали, но слова не прервались. Тени потянулись к существам, разветвляясь перед лапами, словно множество тонких черных рук. Одни поползли к когтям, другие устремились выше, к хвостам и туловищам, готовясь сомкнуться. Твари подняли головы, словно почуяв неладное, и повернулись к заклинательнице, но темные путы уже сомкнулись вокруг их лап и туловищ. Тени обвивали их, сковывали движения и не позволяли нападать. Монстры взвыли, пытаясь вырваться, но чем сильнее сопротивлялись, тем сильнее их окутывали теневые путы.</p> <p>— Нужно уходить, — произнесла Шира, поднимаясь и вытирая окровавленную руку о подол платья. — Прежде чем они освободятся или придут другие. — Она посмотрела на наемника, без слов прося не задавать сейчас лишних вопросов, и положила ладонь поверх его руки, сжимавшей меч. — Пойдем скорее.</p></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Tue, 15 Sep 2026 15:56:27 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=72396#p72396 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=71333#p71333 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><span style="font-family: Franklin Gothic Medium">Дизайны для ролевых * Аватары на заказ * Графика для форумов<br />Пиар ролевых * Поиск игроков * Помощь администраторам</span></span><br /><a href="https://imagiart.ru/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/Ns4htwW/2024.png" alt="https://i.ibb.co/Ns4htwW/2024.png" /></a></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 11px">&#160; &#160;У нас, вы научитесь всему, что позволит вам подняться на ступень выше в ваших знаниях или же начать все с нуля.<br />Лучшие мастера рунета и их ученики уже готовы открыть свои мастерские графики и красноречия для вас.<br />К вашим услугам уроки и текстуры, скрипты и колоризации, дизайн поддержка и обучение письму. <br />Мечтайте и творите в месте, где возрождение только начинается.</span></span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (killian allan) Mon, 14 Sep 2026 16:53:13 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=71333#p71333 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=70859#p70859 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://americafckyeah.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/96/9f/5/231722.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/96/9f/5/231722.jpg" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (killian allan) Sun, 13 Sep 2026 23:26:10 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=70859#p70859 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=69853#p69853 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://notacross.ru/viewtopic.php?id=7&amp;p=3#p430415" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-family: Arial Black"><span style="font-size: 16px">парни Ф1 ждут джорджа рассела</span></span></a><br /><span style="font-size: 10px">formula 1 » формула 1</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/57/ad/858/59664.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/57/ad/858/59664.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/57/ad/858/584685.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/57/ad/858/584685.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/57/ad/858/268699.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/57/ad/858/268699.png" /></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:480px"><p><span style="font-style: italic">whenever anything is not going his way he lashes out with unnecessary anger and borderline violence</span>, - так ты, кажется, говорил обо мне, <span style="font-style: italic">джорджи?</span> случайное столкновение превращается в словесную дуэль, игру на публике. перепалку, достойную оскара в своей драматичности ( ты в этом знаешь толк больше остальных ). ты улыбаешься невинно - выглядя в собственных глазах принцессой дианой. <br />и самое смешное — ты прекрасно знаешь, что делаешь.<br />знаешь, какую именно кнопку нажать; как задержать взгляд на долю секунды дольше необходимого; как произнести моё имя этим своим безупречно спокойным голосом, будто между нами ничего не происходит, будто мы не стоим посреди комнаты, в которой каждый уже давно заметил то, что мы оба упорно отказываемся замечать.<br />ты провоцируешь меня.<br />и мы снова начинаем сначала: ты — с этой своей безупречной улыбкой, я — с раздражением, которое почему-то слишком легко превращается в интерес. ещё одна колкость. ещё один взгляд. ещё один повод подойти ближе, чем действительно необходимо.<br />пожалуй, в этом и заключается наша проблема, джордж.<br />мы слишком хорошо умеем притворяться, что друг друга терпеть не можем.<br />и слишком плохо — что нам на самом деле всё равно.<br /><span style="display: block; text-align: center"><strong>***</strong></span><br />я здесь не ради драмы, хотя и ради неё тоже. могу встроиться в совершенно разные сюжеты: от классики до ау. <br />требований у меня немного: быть адекватом ( за неадекватность здесь отвечаю я - максом ), не пропадать без предупреждения ( камон, я про долгие сроки ), не браться за роль в отсутствие сил и времени, писать посты ( мы ведь здесь ради этого, huh? ). не против редкого оффтопа - люблю покидать эдиты, картинки, хэдканоны. в общем, готов ко многому. а ещё, при большом желании, мы можем поменяться ролями. <br />приходи с примером поста.</p></td><td></td></tr></table></blockquote></div> mybb@mybb.ru (pr) Sat, 12 Sep 2026 12:04:27 +0300 https://thesalt.rusff.me/viewtopic.php?pid=69853#p69853